- Puterea celor lipsiți de putere 
În memoria lui Jan Patočka 


I 


Europa Răsăriteană e bântuită de o stafie căreia în Occident i se 
spune „disidență“. 

Această stafie n-a picat din cer. Ea este o manifestare 
firească şi o consecință inevitabilă a actualei faze istorice a sis- 
temului politic pe care-l bântuie. Cu alte cuvinte, a fost generată 
de situaţia în care acest sistem nu mai e de mult și din mii de 
motive nu mai poate fi întemeiat pur și simplu pe samavolnicia 
brutală a unei puteri ce exclude orice manifestare neconformistă: 
putere care, pe de altă parte, e statică din punct de vedere 
politic, în asemenea măsură, încât face aproape imposibilă afir- 
marea neîntreruptă a unei asemenea manifestări în mediul struc- 
turilor sale oficiale. 

Cine sunt, de fapt, acești aşa-numiţi „disidenţi“? Din ce se 
naște şi ce semnificaţie are atitudinea lor? În ce constă semnifi- 
caţia acelor „iniţiative independente“ în care „disidenţii“ se 
unesc, şi ce şanse reale au aceste iniţiative? E cazul să folosim 
în legătură cu activitatea lor noţiunea de „opoziție?“ Dacă da, ce 
este de fapt — în cadrul acestui sistem — o asemenea opoziţie, 
cum acţionează, ce rol joacă ea în societate, ce speră şi în ce 
poate spera? E, oare, în puterile și posibilitățile „disidenţilor“ — 
ca oameni aflați înlăuntrul tuturor structurilor puterii şi în postu- 
ra unor „semicetăţeni“ — să influenţeze în vreun fel societatea și 
sistemul social? 

Pot ei, în general, să schimbe ceva? 

Socot că o reflecţie asupra acestor probleme — ca reflecţie 
asupra posibilităților celor „fără de putere“ — nu poate să 
înceapă bine decât cu reflecţia asupra caracterului puterii în care 
acționează acești indivizi „lipsiţi de putere“. 
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H 


Sistemul nostru e caracterizat de cele mai multe ori drept o 
dictatură, adică o dictatură politică a birocrației asupra unei 
societăți aplatizate. 

Mi-e teamă că însăşi această denumire — chiar dacă lesne de 
înțeles — mai curând camuflează decât limpezeşte caracterul pu- 
terii în acest sistem. 

Ce ni se dezvăluie, de fapt, nou sub această noțiune? 

Aş zice că în conştiinţa noastră ea e legată tradiţional de 
imaginea unui anumit grup de persoane, relativ restrâns, care, 
într-o țară sau alta, pune mâna pe putere asupra celei mai mari 
părți a societăţii, un grup ce-și sprijină, în mod deschis și direct, 
poziţia dominatoare pe instrumentele forțelor de care dispune; 
un grup ce poate fi despărțit relativ ușor de majoritatea domi- 
nată De această imagine „tradiţională“ sau „clasică“ a dictaturii 
ține întrucâtva condiţia vremelniciei, a efemerității şi neînră- 
dăcinării sale, existenţa ei ni se pare a fi strâns legată în mod 
vital de viaţa persoanelor care au instaurat-o; de obicei, asta e 
mai curând o chestiune de dimensiune şi semnificaţie locală şi, 
indiferent cu ce fel de ideologie se legitimează o asemenea dic- 
tatură, puterea i se trage, oricum şi înainte de toate, din numărul 
şi echipamentul soldaţilor şi poliţiştilor săi. În concepția ei, 
primejdia principală care o ameninţă constă în posibilitatea 
apariției cuiva, mai bine înzestrat din acest punct de vedere, și 
care ar răsturna de la putere grupul dominator. 

Până și o privire cât se poate de superficială trebuie să ne 
sugereze ideea că sistemul în care trăim are prea puţine ele- 
mente comune cu o asemenea dictatură „clasică“. 

1. Nu e limitat local, ci, dimpotrivă, e stăpân într-un uriaş 
bloc al forței stăpânit de una dintre cele mai mari puteri contem- 
porane. Și chiar dacă în sânul lui apar diferite particularități pe- 
riodice și locale, amploarea acestora e limitată, din principiu, de 
cadrul celor ce-l leagă de întreaga întindere a blocului domina- 
tor: şi asta nu numai pentru faptul că e structurat pretutindeni pe 
aceleaşi principii și după aceeași metodă (metoda dezvoltării 
supraputerii dominante), ci, în plus, e înţesat de la un capăt la 
altul, în toate țările, de o rețea de instrumente manipulatoare ale 
centrului supraputerii şi subordonat întru totul intereselor acestu- 
ia. Această împrejurare — în lumea echilibrului nuclear al celor 
două supraputeri — îi conferă, de bună seamă, în comparaţie cu 


53 


dictaturile „clasice“, o stabilitate aparentă fără precedent: multe 
dintre crizele locale, care într-un stat izolat au dus la schimbarea 
sistemului, pot fi soluționate aici prin simpla intervenţie în forță 
a celeilalte părți a blocului. 

2. Dacă dictaturile „clasice“ includ în ele istorica lor ne- 
înrădăcinare — adeseori ele se întorc ca un fel de reflexe ale isto- 
riei, ca nişte rezultante întâmplătoare ale unor întâmplătoare 
procese sociale sau tendinţe individuale şi de masă — despre sis- 
temul nostru nu se poate face, nici pe departe, o asemenea afir- 
maţie: în ciuda faptului că, prin întreaga sa evoluţie, s-a 
înstrăinat de multă vreme de toată mişcarea socială originală 
(din al cărui hinterland s-a născut), autenticitatea acelor mișcări 
(mă refer la mișcările muncitoreşti și socialiste din secolul al 
XIX-lea) îi conferă o înrădăcinare istorică incontestabilă, bene- 
ficiind astfel de un teren solid anume, pe care s-a putut bizui 
înainte ca evoluţia lui să-l fi constituit, treptat, în acea realitate 
politică şi socială cu totul nouă pe care o reprezintă azi, trans- 
formându-se, ca atare, într-o puternică structură a lumii şi a 
epocii moderne. De această înrădăcinare istorică ţine și buna 
percepere a contradicţiilor sociale ale perioadei în care s-a 
născut mișcarea iniţială; faptul că în însuşi miezul acestei „bune 
percepții“ era prezentă, genetic, dispoziţia spre această mon- 
struoasă înstrăinare, care a impus o altă evoluţie, nu are o im- 
portanță esenţială; de altfel, până şi acest element s-a născut în 
mod organic, din climatul vremii, şi deci a avut şi el ceva ce se 
poate numi propria sa „înrădăcinare“. 

3. Un fel de moştenire a acelei „bune percepții“ iniţiale e o 
altă particularitate prin care sistemul nostru se deosebește de alte 
dictaturi moderne de tot soiul: sistemul nostru dispune de o ide- 
ologie mult mai concisă, logic structurată, pe înţelesul tuturor și 
în esenţa ei foarte elastică, ideologie care, în complexitatea și 
caracterul ei închis, capătă aproape caracteristica unei religii 
secularizate: oferind omului răspunsul, gata oricând, la orice 
întrebare, ea nu poate fi acceptată destul de corect, doar parțial, 
iar acceptarea ei totală intervine adânc în existența umană. Într-o 
epocă de criză a certitudinilor metafizice şi existenţiale, într-o 
epocă a dezrădăcinării umane, a înstrăinării și a pierderii sensu- 
lui vieţii, această ideologie are, în mod necesar şi legic, o 
atracţie hipnotică neobișnuită: rătăcitorului îi oferă un „cămin“ 
ușor accesibil; e suficient să o accepte şi, deodată, totul se 
limpezeşte, viaţa capătă un sens și din orizontul ei dispar pe loc 
misterele, întrebările, problemele, neliniștea și însingurarea Dar, 
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pentru acest „cămin“ ieftin, omul plătește scump: cu abdicarea 
de la propria-i rațiune, cu renunţarea la propria-i conștiință şi 
responsabilitate; căci o parte integrantă a ideologiei preluate este 
depunerea raţiunii și a conștiinței în mâinile superiorilor, respec- 
tându-se, astfel, principiul identificării centrului puterii cu cen- 
trul adevărului (în cazul nostru este vorba de legarea nemijlocită 
de cezaro-papismul bizantin, în care instanța supremă laică este 
una și aceeaşi cu instanța supremă spirituală). E drept că în 
ciuda tuturor celor arătate, această ideologie — cel puţin în aria 
blocului nostru — nu mai exercită o prea mare influență asupra 
omului (poate în afara Rusiei unde continuă să predomine 
conștiința nevolnică de iobag, cu fatala ei respectare orbească a 
stăpânirii şi cu identificarea automată cu tot ceea ce pretinde 
stăpânirea, identificare combinată cu patriotismul de mare pu- 
tere, pentru care „acolo“ interesele imperiului sunt tradițional 
superioare intereselor omului). Acest lucru e lipsit însă de im- 
portanță, întrucât rolul pe care-l are în sistemul nostru ideologia 
(vom mai vorbi despre asta) îl îndeplinește, neobişnuit de bine, 
tocmai această ideologie şi asta tocmai pentru că e aşa cum e... 

4. De imaginea tradiţională a dictaturii — în măsura în care e 
vorba de însăși tehnica puterii — ţine, în mod necesar, elementul 
improvizaţiei; de cele mai multe ori mecanismele organelor de 
forță nu sunt prea bine fixate; există aici suficient spaţiu pentru 
samavolnicia întâmplătoare şi nereglementată; mai apar aici şi 
condiţiile social-mentale şi faptice pentru unele forme de rezis- 
tenţă ale puterii: pe scurt, există aici destule cusături superficiale 
ce pot plesni înainte ca întreaga structură a organelor de forță să 
apuce a se stabiliza Evoluţia sistemului nostru în decursul a 
şaizeci de ani în U.R.S.S., şi evoluţia sa de peste treizeci de ani 
în ţările Europei Răsăritene (sprijinindu-se în plus pe unele 
modele structurale de mult confecţionate ale samoderjavismului 
rusesc) a creat, dimpotrivă — în măsura în care e vorba de latura 
„fizică“ a puterii — nişte mecanisme atât de perfecte şi atât de 
temeinic confecţionate în vederea manipulării directe şi indirecte 
a întregii societăţi, încât ele reprezintă, ca temelie „fizică“ a pu- 
terii, o calitate nouă, de-a dreptul ridicolă. În acelaşi timp — să 
nu uităm - eficacitatea lor e sporită considerabil de proprietatea 
statului asupra tuturor mijloacelor de producţie şi de dirijarea 
centralizată a acestora, ceea ce conferă structurii organismului 
de forță posibilităţi fără precedent şi necontrolabile de a investi 
în ea însăși (de pildă, în domeniul aparatului birocratic şi al 
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poliţiei), înlesnind astfel unicei instituţii patronale manipularea 
existenţială a tuturor cetăţenilor. 

5. Dacă pentru dictatura „clasică“ e caracteristică, de obicei, 
atmosfera fiorului revoluționar, a eroismului, a spiritului de sa- 
crificiu și a violenţei entuziaste în toate direcţiile, putem spune 
că ultimele rămășițe ale unei asemenea atmosfere s-au evaporat 
cu desăvârșire din atmosfera vieții blocului sovietic. Cu alte cu- 
vinte, acest bloc nu mai alcătuieşte de mult o enclavă izolată de 
restul lumii civilizate, avansate, altfel spus, e vorba aici de facto 
doar de o altă înfățișare a societății industriale şi de consum, cu 
toate consecinţele sociale şi spirituale pe care aceasta le pro- 
voacă. Fără a ţine seama de această dimensiune nu poate fi 
înțeles, așa cum se cuvine, caracterul puterii în sânul sistemului 
nostru. 

Profunda diferenţiere a sistemului nostru — în ceea ce 
priveşte puterea — de ceea ce ne imaginăm, în mod tradiţional, 
sub noțiunea de dictatură, diferenţiere evidentă, aşa cum sper, 
din însăși această comparaţie absolut superficială, mă îndeamnă 
să aleg pentru el — doar întru susținerea acestor reflecţii — o 
denumire specială. Dacă îl voi denumi în continuare sistem post- 
totalitar, o voi face, firește, în deplină cunoștință că nu e vorba, 
poate, de noţiunea cea mai fidelă sau cea mai adecvată. Cu acel 
„post“ nu vreau să spun, câtuși de puţin, că ar fi vorba de un sis- 
tem care nu mai e totalitar; dimpotrivă, vreau să subliniez că e 
totalitar fundamental altfel decât dictaturile totalitare „clasice“ 
de care e legată, de obicei, în conştiinţa noastră noţiunea de to- 
talitarism. 

Circumstanţele amintite alcătuiesc, de bună seamă, doar cer- 
cul factorilor condiţionali și al unui oarecare cadru fenomeno- 
logic, propriu constituirii întregului organism al puterii și sis- 
temului posttotalitar. Voi încerca acum să înfăţișez unele aspecte 
ale acestei constituiri. 


III 


Responsabilul unei prăvălii cu zarzavaturi a plasat în vitrină, 
printre cepe şi morcovi, lozinca „Proletari din lumea întreagă, 
uniți-vă!“ 

De ce a făcut-o? Ce a vrut să comunice, prin asta, omenirii? 
E, într-adevăr, el personal, înflăcărat de ideea unirii proletarilor 
din întreaga lume? Merge înflăcărarea lui până acolo, încât 
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simte nevoia irezistibilă de a face cunoscut idealul său opiniei 
publice? A reflectat el vreodată, cu adevărat, măcar o clipă, 
asupra modului în care ar trebui realizată, o asemenea unire și ce 
ar însemna acest lucru? 

Sunt încredințat că, în ceea ce priveşte majoritatea zdro- 
bitoare a tuturor zarzavagiilor, putem presupune, pe bună drep- 
tate, că nu se gândesc, în general, la textul lozincilor expuse în 
vitrinele lor și cu atât mai puţin doresc să exprime prin ele ceva 
din propria lor concepţie despre lume. 

Lozinca amintită i-a fost adusă responsabilului prăvăliei cu 
zarzavaturi de la centrala întreprinderii, o dată cu ceapa şi cu 
morcovii, iar el a expus-o în vitrină, pur și simplu, pentru faptul 
că aşa se procedează de ani de zile, pentru că aşa fac toți și că 
aşa trebuie să fie. Dacă n-ar face acest lucru, ar putea să aibă 
neplăceri, i s-ar putea reproşa că vitrina nu e „ornamentată“, 
cineva ar putea chiar să-l acuze că nu e loial. A făcut-o fiindcă 
asta ține de acum de mersul lucrurilor și așa se cuvine, dacă vrea 
să reuşească în viaţă: fiindcă acest lucru e unul din miile de 
„fleacuri“ care-i asigură o viaţă relativ liniștită „în concordanță 
cu societatea“. 

Precum se vede, conţinutul semantic al lozincii expuse îi 
este indiferent zarzavagiului, şi dacă expune această lozincă în 
vitrină nu acționează așa din dorinţa personală de a face cunos- 
cută opiniei publice ideea ei. Asta nu înseamnă însă că acțiunea 
lui n-ar avea nici un sens și nici o motivaţie și că lozinca lui n-ar 
comunica nimănui nimic. Această lozincă are funcţia emblema- 
tică a unei steme şi, ca atare, conţine, ce-i drept pe furiș, dar cât 
se poate de sigur, o comunicare. Verbal ar putea fi exprimată 
astfel: eu, zarzavagiul XY, mă aflu aici și ştiu ce am de făcut; 
mă comport așa cum se aşteaptă de la mine; sunt un om de 
încredere şi nu mi se poate reproşa nimic. Această comunicare 
îşi are, fireşte, destinatarul ei: e adresată „sus“, superiorilor 
zarzavagiului, reprezentând totodată o pavăză, un scut cu care 
zarzavagiul se acoperă în fața unor eventuali denunțătoni. 

Aşadar, prin semnificaţia sa reală, lozinca e ancorată direct 
în existența umană a zarzavagiului, reflectând interesul său vital. 
Se pune însă întrebarea: ce fel de interes? 

Să fim atenţi: dacă i s-ar da zarzavagiului dispoziţia să ex- 
pună în vitrină lozinca „Mi-e teamă şi de aceea mă supun fără 
rezerve“, acesta nu ar avea nici pe departe față de conţinutul ei 
semantic o atitudine atât de nepăsătoare, în ciuda faptului că de 
data aceasta conţinutul ei ar fi întru totul acoperit de 


57 


semnificaţia ascunsă a lozincii. Într-o asemenea situaţie, zarza- 
vagiul s-ar codi să-și plaseze în vitrina magazinului său o comu- 
nicare atât de clară, fără echivoc, despre umilinţa sa; i-ar fi peni- 
bil şi s-ar rușina s-o facă. Lucru de înţeles: e totuși om și are 
deci sentimentul demnității umane. 

Ca să depăşească această situație complicată, profesiunea lui 
de loialitate trebuie să aibă o formă emblematică, relevând și 
vizând, măcar prin învelișul textului său, niște poziții superioare 
ale unei convingeri dezinteresate. Zarzavagiului trebuie să i se 
ofere prilejul să declare: în definitiv şi la urma urmei, de ce n-ar 
putea să se unească proletarii din întreaga lume? 

Emblema ajută, aşadar, să-i fie ascunse omului temeliile 
„joase“ ale obedienţei sale şi prin asta şi temeliile „joase“ ale 
puterii. Aceasta le ascunde în spatele fațadei a ceva „înalt“. 

Acest ceva „înalt“ este ideologia. 

Ideologia, ca procedeu aparent al atitudinii față de lume, 
oferindu-i omului iluzia că este o personalitate identică, demnă 
şi morală, şi înlesnindu-i, totodată, să nu fie așa; ca o piesă de 
decor a unui lucru „suprapersonal şi fără un scop în sine bine 
determinat“, ce-i oferă posibilitatea să-și mintă propria-i 
conștiință şi să mascheze în faţa lumii și a lui însuși adevărata sa 
poziţie şi al său „modus vivendi“, lipsit de glorie. E o legitimaţie 
productivă — şi parcă demnă în același timp — oferindu-i accesul 
„în sus“, „în jos“ și „lateral“, spre oameni şi spre Dumnezeu. E 
un văl cu care omul își poate acoperi „eșecul existenței“ sale, 
înfățișarea exterioară și adaptarea sa la situaţia dată E un alibi 
de folos tuturor: începând cu zarzavagiul, care-şi poate înfășura 
teama pentru locul său în vălul presupusului interes pentru 
unirea proletarilor din întreaga lume, și sfârşind cu activistul cel 
mai înalt, care-şi poate înveșmânta interesul de a se menţine la 
putere în vorbe despre slujirea clasei muncitoare. 

Așadar, punctul de pornire — cel „alibistic“ — al ideologiei 
este de a-i oferi omului, ca victimă și ca reazem al sistemului 
posttotalitar, iluzia că se află în perfectă concordanţă și armonie 
cu rânduiala omenească și cu rânduiala universului. 

Cu cât mai restrâns e câmpul de acţiune al unei dictaturi şi 
cu cât mai puţin e stratificată societatea în acest câmp în ceea ce 
priveşte civilizaţia, cu atât mai nemijlocit poate fi înfăptuită 
voința dictatorului: şi anume, cu ajutorul disciplinei mai mult 
sau mai puţin „despuiate“, cu alte cuvinte, fără complicata „ra- 
portare la lume“ şi „autojustificare“. Cu cât mai complexe sunt 
însă mecanismele puterii, cu atât mai stratificate sunt societăţile 
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pe care acestea le cuprind și cu cât mai îndelungată istoricește 
este acțiunea lor, cu atât mai mult sunt ele silite să înregimen- 
teze în rândurile lor tot mai mulți indivizi „din afară“ și astfel, 
în sfera lor de activitate, dobândește o importanţă din ce în ce 
mai mare „alibiul“ ideologic, ca un fel de punte între putere și 
individ, o punte pe care puterea se apropie de om şi omul vine 
spre putere. 

De aceea, fie numai și pentru asta, ideologia joacă în sis- 
temul posttotalitar un rol atât de important: căci acel complicat 
mecanism de elemente constitutive, trepte ierarhice, pârghii de 
transmisie și instrumente de manipulare indirectă, mecanism ce 
nu lasă nimic la voia întâmplării, ca multiplu asigurator al in- 
tegrității puterii, este, pur și simplu, de neînchipuit fără ideolo- 
gie — ca al său „alibi universal“ și ca „alibi“ al fiecăreia dintre 
verigile sale. 


IV 


Între intenţiile sistemului posttotalitar și intenţiile vieţii se 
cască o adâncă prăpastie: în timp ce viaţa se îndreaptă, prin 
natura ei, spre pluralitate, spre coloritul pitoresc, spre o autocon- 
stituire de sine stătătoare și autoorganizare, altfel spus, spre 
împlinirea libertăţii sale, sistemul posttotalitar pretinde unitatea 
de monolit, uniformitatea, disciplina autoritară; în timp ce viața 
doreşte să-și făurească mereu alte structuri „improbabile“, sis- 
temul posttotalitar îi impune „stările cele mai probabile“. Aceste 
intenţii ale sistemului au darul să dezvăluie că însușirea sa cea 
mai legitimă este orientarea spre el însuși; pentru a fi mereu cu 
mai multă temeinicie şi fără rezerve „ceea ce este“, cu alte cu- 
vinte, pentru a-și extinde mereu raza de acțiune. Acest sistem 
slujeşte individul numai în măsura în care este absolut necesar ca 
individul să-i slujească lui; orice în plus, adică orice lucru cu 
care individul își depășește propria sa poziţie, dinainte stabilită, 
este percepută de sistem drept un atac împotriva sa. Şi are drep- 
tate, căci, într-adevăr, orice transcendență de acest gen îl con- 
testă ca principiu. Se poate spune deci că țelul intern al sistemu- 
lui posttotalitar nu este, așa cum apare de obicei la prima 
vedere, doar simpla conservare a puterii în mâinile grupului 
dominator; această strădanie de autoconservare ca fenomen so- 
cial e subordonată unui lucru „superior“: unui fel de oarbă 
„autopropulsare“ a sistemului. Individul — indiferent de ce loc 
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ocupă în ierarhia puterii — nu înseamnă pentru acest sistem ceva 
„în sine“, el nu este decât cel ce trebuie să sprijine această „au- 
topropulsare“ şi cel ce trebuie să-l slujească; de aceea și setea 
lui de putere se poate afirma, fără stavilă, doar în măsura în care 
direcționarea ei se identifică, necondiţionat, cu „auto- 
propulsarea“. 

Ideologia — ca acea punte „alibi“ ce se deschide între sistem 
şi individ — acoperă prăpastia dintre intenţiile sistemului şi 
intenţiile vieţii, ea simulează că pretenţiile sistemului izvorăsc 
din necesităţile vieţii; e un fel de lume a „visului“ prezentată ca 
realitate. 

Cu pretenţiile sale, sistemul posttotalitar atinge interesele in- 
dividului aproape la fiecare pas. Le atinge, fireşte, cu mănușile 
discrete ale ideologiei. De aceea viaţa în sânul lui e năpădită, de 
la un capăt la altul, de o țesătură deasă de minciuni și pre- 
făcătorii: domnia. birocraţiei e denumită domnia poporului; în 
numele clasei muncitoare e înrobită clasa muncitoare; înjosirea 
omului, pe toate planurile, e prezentată drept definitiva sa elibe- 
rare; izolarea, ruperea de posibilitatea informării, e denumită ac- 
cesibilitate la sursele de informare; manipularea autoritară de pe 
poziţii de forță e dată drept controlul public al puterii, iar 
samavolnicia, drept menținerea ordinii juridice; subjugarea şi 
reprimarea culturii, drept dezvoltarea ei; extinderea influenței 
imperiale e prezentată drept sprijin acordat oprimaţilor; inter- 
dicția manifestării, drept formă supremă a libertăţii, farsa elec- 
torală, drept formă supremă a democraţiei; interdicția gândirii de 
sine stătătoare, drept cea mai ştiinţifică concepţie despre lume; 
ocupaţia, drept ajutor frățesc. Puterea se află în captivitatea pro- 
priilor sale minciuni — de aceea e obligată să mintă, să falsifice. 
Falsifică trecutul. Falsifică prezentul, falsifică viitorul. Falsifică 
datele statistice. Simulează că nu dispune de un aparat polițienesc 
atotputernic și capabil de orice. Simulează respectul faţă de drep- 
turile omului. Simulează că nu urmărește și nu persecută pe ni- 
meni. Simulează că nu se teme. Simulează că nu simulează nimic. 

Omul nu e obligat să dea crezare tuturor acestor mistificări. 
E obligat să se comporte, ca şi când le-ar da crezare, sau măcar 
să le tolereze în tăcere sau, cel puţin, să se pună bine cu cei ce 
operează cu ele. 

Dar, fie numai şi pentru asta, e obligat să trăiască în minciună. 

Nu e obligat să accepte minciuna. E destul că acceptă viața 
cu ea şi în ea. Prin asta atestă sistemul, îl întărește, îl com- 
pletează, îl făureşte, e una cu el. 
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V 


Am văzut că adevărata semnificație a lozincii zarzavagiului 
nu are nici o legătură cu ceea ce spune textul lozincii. Cu toate 
acestea, semnificaţia reală e cât se poate de limpede și pe înţele- 
sul tuturor. Aceasta reiese din cunoașterea generală a codului 
existent: zarzavagiul şi-a declarat loialitatea — altceva nu-i 
rămânea de făcut, dacă voia ca anunţul lui să fie acceptat — prin 
unicul procedeu la care puterea socială are urechi de auzit: 
adică, prin aceea că a acceptat ritualul prescris, că a acceptat 
„visul“ ca pe o realitate, că a admis „regulile“ existente ale jocu- 
lui. Consimţind însă la aceste reguli, a intrat el însuși în joc, a 
devenit unul dintre jucători, înlesnind astfel mersul mai departe 
al jocului, continuarea lui absolută — altfel spus, existenţa lui. 

Dacă, iniţial, ideologia este „o punte“ între sistem și individ 
„ca individ“, din clipa în care individul pășește pe această punte, 
el devine totodată o punte între sistem și individ, ca o compo- 
nentă a sistemului. Cu alte cuvinte, dacă ideologia ajută iniţial — 
prin acţiunea ei „în afară“ — la constituirea puterii ca un „alibi“ 
psihologic al său, atunci, în clipa în care e acceptată, o constitu- 
ie şi „înăuntru“, ca pe o componentă a ei directă, începând să 
funcţioneze ca instrument principal al „comunicării rituale în in- 
teriorul puterii“. 

Intreaga structură a puterii despre ale cărei împărțiri „fizice“ 
a mai fost vorba n-ar putea deci să existe dacă n-ar avea o anu- 
mită ordine „metafizică“, menită să strângă la un loc toate veri- 
gile, să le lege și să le subordoneze unui procedeu unitar de „au- 
toraportare“ și „autolegitimare“; o ordine care să confere 
mersului acestora „regulile“ jocului, adică anumite reglementări, 
limite și legalități. Acesta e un lucru fundamental și comun 
întregii structuri a puterii şi al sistemului ei de comunicare inte- 
gratoare, ce-i înlesneşte posibilitatea de înțelegere în intenorul ei 
şi transmiterea de informaţii și instrucțiuni în afară; e un fel de 
culegere de „reguli de circulaţie“ şi „indicatoare rutiere“, ce 
asigură mersului ei un cadru și o formă corespunzătoare. 
Această ordine „metafizică“ constituie garanţia coeziunii și coe- 
renței lăuntrice a structurii puterii totalitare; este „elementul ei 
de sudură“, principiul catalizator, instrumentul disciplinei sale; 
fără acest „element de sudură“, ar trebui, în mod necesar — ca 
structură totalitară — pur și simplu, să se stingă: să se descom- 
pună în particulele fiecăruia dintre atomii săi, ciocnindu-se hao- 
tic unele de altele în interesele și tendinţele lor particulare nere- 
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glementate; întreaga piramidă a puterii totalitare, deposedată de 
elementele ei de sudură, ar trebui, ca să zic aşa, să se „prăbu- 
şească în ea însăși“, într-un fel de colaps material. 

Ideologia, ca interpretare de pe poziția puterii, este, în cele 
din urmă, subordonată întotdeauna intereselor puterii; de aceea, 
ea are tendinţa vitală de a se emancipa, de a se desprinde de rea- 
litate, de a făuri o lume a „visării“, de a se ritualiza. Acolo unde 
există concurența publică pentru cucerirea puterii și deci și con- 
trolul public al puterii, există, în mod firesc, şi controlul legi- 
timării ideologice a puterii. In asemenea circumstanţe se nasc 
întotdeauna anumite corective ce împiedică deplina emancipare 
a ideologiei, deplina ei desprindere de realitate. In condiţiile to- 
talitarismului, cum este și firesc, aceste corective dispar, drept 
care, nimic nu stă în calea ideologiei spre a o împiedica să se 
depărteze tot mai mult de realitate şi să se transforme, treptat, în 
ceea ce devine ea în sistemul posttotalitar: într-o lume a 
„visării“, într-un simplu ritual, într-o limbă formală, sărăcită de 
contactul semantic cu realitatea şi transformată într-un sistem de 
simboluri rituale, ce înlocuiesc realitatea cu pseudorealitatea. 

Dar, așa cum am văzut, ideologia devine, în același timp, o 
componentă și o sprijinitoare din ce în ce mai importantă a pu- 
terii — în calitatea ei de legitimaţie „alibi“ și de principiu cata- 
lizator în sânul puterii. O dată cu creşterea acestei importanţe şi 
cu progresul emancipării prin desprinderea treptată de realitate, 
ea dobândește o forță reală aparte, devenind ea însăși realitatea, 
chiar dacă o realitate sui generis, care, la anumite niveluri (și în 
primul rând în „interiorul puterii“) are, în cele din urmă, o pon- 
dere mai mare decât realitatea ca atare: aceasta depinzând din ce 
în ce mai mult de bravura ritualurilor decât de realitatea 
adevărată; semnificația şi importanța fenomenelor nu rezultă din 
ele însele, ci din înglobarea lor conceptuală în contextul ideolo- 
gic; realitatea nu-şi exercită influența asupra tezei, ci teza asupra 
realității. În felul acesta puterea se referă, în ultimă instanță, mai 
mult la ideologie decât la realitate; din teză își extrage forța; de 
teză depinde în întregime. 

Toate acestea conduc, fireşte, în mod inevitabil, la situaţia în 
care teza, respectiv ideologia, încetează în final să mai slujească 
puterea, ci, paradoxal, puterea începe s-o slujească pe ea; ideolo- 
gia în chip de putere „a dezmoştenit puterea“, devenind parcă ea 
însăși dictatorul. Se pare apoi că însăși teza (însuşi ritualul, 
însăși ideologia) hotărăşte soarta oamenilor, nicidecum oamenii 
soarta acesteia 
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Dacă ideologia reprezintă principala garanţie a consistenţei 
lăuntrice a puterii, ea devine totodată o garanţie din ce în ce mai 
importantă a continuității puterii: în timp ce în dictatura „cla- 
sică“ succesiunea este întotdeauna o chestiune oarecum pro- 
blematică — eventualii pretendenți nu au de fapt cu ce să se legi- 
timeze inteligibil şi sunt supuși de fiecare dată unei noi și 
„searbăde“ confruntări pentru putere — în sistemul posttotalitar 
puterea se transmite de la persoană la persoană, de la garnitură 
la garnitură, de la generaţie la generaţie, printr-un procedeu mult 
mai simplu, la selectarea urmașilor participă, de fapt, noul 
„king-maker“: legitimaţia rituală; capacitatea de a te sprijini pe 
ritual, de a-l îndeplini, de a-l folosi, de a te lăsa, cum se spune, 
„purtat“ de el „în sus“. Desigur: există în sistemul posttotalitar o 
luptă pentru putere, de cele mai multe ori chiar infinit mai bru- 
tală decât într-o societate deschisă (nu e totuși o luptă publică, 
reglementată de prevederi democratice și supusă controlului 
public, ci o luptă ascunsă, de culise: cu greu ne putem aminti de 
vreun caz în care într-un partid comunist de guvernământ să se 
fi schimbat secretarul general, fără ca diferite unități ale forțelor 
de apărare sau ale securităţii să nu fi fost puse, cel puţin, în stare 
de alarmă). Această luptă însă, spre deosebire de circumstanţele 
existente în dictatura „clasică“, nu poate ameninţa niciodată 
esenţa sistemului şi continuitatea acestuia Ea poate, cel mult, să 
producă o zdruncinare a structurii puterii, care își revine însă cu 
repeziciune — tocmai pentru faptul că liantul ei fundamental — 
ideologia — rămâne neatinsă: indiferent cine pe cine ar înlocui, 
acest lucru se poate realiza numai pe fundalul şi în cadrul ritua- 
lului comun; el nu poate fi niciodată înfăptuit prin contestarâa 
acestuia. 

Acest „dictat al ritualului““ conduce, de bună seamă, la 
situaţia în care puterea se anonimizează văzând cu ochii, omul se 
dizolvă aproape în ritual, lăsându-se purtat de el, şi adeseori se 
pare că ritualul însuşi e cel ce-i scoate pe oameni din semiobscu- 
ritate la lumina puterii: dar, oare, nu e caracteristic pentru siste- 
mul posttotalitar faptul că la toate nivelurile ierarhiei puterii se 
află individualităţi garnisite şi etanșate cu oameni fără chip, cu 
marionete, cu slugoi uniformizaţi ai ritualului şi ai rutinei puterii? 

Mișcarea automată a puterii astfel dezumanizată și anoni- 
mizată este una dintre dimensiunile acelei fundamentale „auto- 
propulsări“ a puterii: ca și când dictatul acestei „autopropulsări“ 
şi-ar fi selectat el însuși printre structurile puterii oameni fără o 
viaţă individuală; ca şi când acest „dictat al frazei“ a apelat el 
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însuși la „oameni-frazeologi“, în calitate de cei mai buni garanți 
ai „autopropulsării“ sistemului posttotalitar. 

„Sovietologii“ occidentali supraapreciază adeseori rolul indi- 
vizilor în sistemul posttotalitar, scăpând din vedere faptul că 
persoanele conducătoare — în pofida puterii imense pe care le-o 
conferă structura centralistă a puterii — nu sunt, de cele mai 
multe ori, nimic altceva decât o funcţie oarbă a legităţii sistemu- 
lui, a legităţii pe care, în plus, ei înșiși n-o reflectează și n-o pot 
reflecta. De altfel, experienţa ne învaţă, cu prisosință, cu cât se 
dovedește „autopropulsarea sistemului“, mereu și de fiecare 
dată, mai putemică decât voinţa individului; în măsura în care 
un individ dispune de o anumită voință personală, el trebuie s-o 
ascundă multă vreme în spatele măștii ritualo-anonime, ca să 
poată avea măcar o șansă de a ajunge în ierarhia puterii; şi dacă 
reuşeşte apoi să se impună în această ierarhie şi încearcă să-și 
pună în practică voința, mai devreme sau mai târziu „auto- 
propulsarea“, cu uriașa sa forță constantă, îl va răpune, iar el ori 
va fi expulzat din ierarhia puterii, ca un corp străin, ori va fi silit 
să renunţe „treptat“ la individualitatea sa, să se contopească din 
nou cu „autopropulsarea'“, devenind astfel un slujitor al ei, 
aproape identic cu cei ce au fost înaintea lui, şi cu cei ce vor 
veni după el (să ne amintim, de pildă, de evoluţia lui Husâk şi a 
lui Gomulka). Nevoia de a se acoperi mereu cu ritualul și de a 
se referi mereu la el are, adeseori, drept rezultat faptul că până și 
reprezentanţii mai luminaţi ai structurii puterii sunt, cum se 
spune, niște „tributari, căzuţi pradă ideologiei“: aceştia nu sunt 
în stare să pătrundă niciodată cu vederea până în adâncul rea- 
lităţii „gol-goluţe“, substituind-o întotdeauna — chiar dacă, une- 
ori, abia în ultima clipă — cu pseudorealitatea ideologică (una 
din cauzele pentru care conducerea lui Dubček n-a fost în stare 
să fie la înălțimea situaţiei în anul 1968 este, după părerea mea, 
tocmai faptul că în situaţiile limită și în „problemele de ultim 
moment“ n-a putut niciodată să se elibereze, să se desprindă 
total de lumea „visării“.) 

Se poate spune deci că ideologia — ca instrument de comuni- 
care în interiorul puterii, care asigură structurii puterii coerenţa 
şi coeziunea lăuntrică — devine în sistemul posttotalitar ceva ce 
depășește latura „fizică“ a puterii, ceva ce i se înrobeşte într-o 
măsură considerabilă, asigurându-i astfel și continuitatea 

Cu alte cuvinte, ea este unul dintre pilonii stabilității exte- 
rioare ale acestui sistem. 
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Acest pilon se sprijină însă pe o temelie înşelătoare: adică, 
pe minciună. De aceea, el se afirmă doar în măsura în care omul 
mai e dispus să trăiască în minciună 
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Dar, de fapt, de ce a trebuit să-şi plaseze zarzavagiul nostru 
tocmai în vitrină confesiunea sa de loialitate? Oare nu-şi mani- 
festase el până atunci, cu prisosință, obedienţa prin diferite pro- 
cedee interne sau pe jumătate publice? La şedinţele sindicale 
votase, întotdeauna, aşa cum se cuvenea; în diferitele întreceri se 
angajase; la alegeri participase ordonat; ba până şi „anticarta““ o 
semnase. Şi-atunci, de ce e nevoie s-o mai declare şi public? În 
definitiv, oamenii care se perindă prin fața vitrinei sale nu se 
opresc acolo (asta categoric) pentru a citi că, după părerea 
zarzavagiului, proletarii din toate țările ar trebui să se unească. 
Trecătorii, pur şi simplu, nu citesc această lozincă, ba, mai mult, 
e de presupus că nici n-o văd: dacă o veţi întreba pe doamna 
care s-a oprit în dreptul vitrinei ce a văzut acolo, cu siguranţă va 
răspunde că azi „se dau“ roşii, dar, cu cea mai mare probabili- 
tate, nu și-a dat seama de existenţa lozincii, și cu atât mai puţin 
de conţinutul ei. 

Dezideratul exprimării publice a zarzavagiului pare a fi o 
stupiditate. Dar nu e așa Oamenii, ce-i drept, nu sesizează lozin- 
ca lui, dar n-o sesizează, pur și simplu, pentru faptul că aseme- 
nea lozinci sunt expuse şi în alte vitrine, pe ferestre, pe 
acoperișuri, pe stâlpii reţelei electrice, pe scurt, pretutindeni; cu 
alte cuvinte, acestea alcătuiesc un fel de panoramă a cotidianu- 
lui lor. Această panoramă -— ca ansamblu — e conștientizată însă 
foarte bine de toți. Şi ce altceva reprezintă pentru ei lozinca zar- 
zavagiului, decât o piesă componentă a acestei vaste panorame? 

Motivul pentru care a trebuit zarzavagiul să expună în vi- 
trină respectiva lozincă nu constă deci în speranța că cineva o va 
citi sau că ea va avea darul să convingă pe cineva de ceva, ci cu 
totul altul: acela de a făuri împreună cu alte mii şi mii de lozinci 
tocmai această panoramă, de a cărei existenţă ştiu cu toţii foarte 
bine. O panoramă care, de bună seamă, are şi semnificația sa as- 
cunsă: îi aminteşte omului unde trăiește și ce se așteaptă de la 
el; îi aduce la cunoștință ce fac toți ceilalți şi-i sugerează ce are 
de făcut şi el dacă nu vrea să se elimine, să cadă pradă izolării, 
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„să se despartă de societate“, să încalce „regulile jocului“ și să 
rişte în felul acesta pierderea „liniștii“ şi a „siguranţei“ sale. 

S-ar putea ca doamna care a avut o atitudine atât de nepă- 
sătoare față de lozinca zarzavagiului să fi atâmat cu câteva cea- 
suri în urmă o lozincă asemănătoare pe coridorul instituţiei unde 
lucrează. A făcut acest lucru, mai mult sau mai puţin, în virtutea 
unui automatism, așa cum o făcuse și zarzavagiul nostru, și a 
putut s-o facă tocmai pentru că a acționat pe fundalul panorarmnei 
în ansamblu şi ţinând seamă de el, cu alte cuvinte, pe fundalul 
acestei panorame al cărei coautor este și vitrina zarzavagiului 
nostru. 

Când zarzavagiul se va duce la biroul doamnei, el nu va ob- 
serva lozinca ei, după cum nici ea nu observă lozinca lui. Cu 
toate acestea, lozincile lor se condiționează reciproc: amândouă 
au fost expuse ţinându-se seama de panorama generală şi, ca să 
spunem așa, sub dicratul acesteia; în același timp însă, amân- 
două făuresc această panoramă, înfăptuind, astfel, și dictatul ei. 
Zarzavagiul şi funcționara se adaptează condiţiilor, dar — tocmai 
prin asta — și unul și altul contribuie la constituirea acestor 
condiţii. Ei fac ceea ce se cade a fi făcut, ce trebuie făcut, dar, în 
același timp — făcând acest lucru — confirmă că, într-adevăr, 
acest lucru se cade a fi făcut şi trebuie făcut Îndeplinesc, în 
felul acesta, o anumită cerință și, prin asta, o transmit ei înșiși 
mai departe. Metaforic spus: fără lozinca zarzavagiului n-ar fi 
existat lozinca funcţionarei, şi viceversa; unul propune ceva 
celuilalt spre repetare: și unul şi altul acceptă propunerea ce- 
luilalt. Nepăsarea lor reciprocă față de aceste lozinci nu e decât 
o iluzie: în realitate, prin lozincile lor se obligă unul pe celălalt 

“să accepte jocul dat, atestând prin asta și puterea dată — pe scurt, 

se ajută unul pe celălalt să se menţină și să persiste în cu- 
minţenie şi obedienţă. Și unul şi altul sunt obiectul stăpânirii, 
dar în acelaşi timp şi subiectul ei. 

Dacă un oraș reședință de raion e împânzit în întregime cu 
lozinci pe care nimeni nu le citește, acestea reprezintă, pe de o 
parte, un anumit mesaj personal adresat de secretarul raional 
secretarului județean, dar, în același timp, mai e și altceva: un 
mic exemplu al principiului „autototalitarismului social“; ţine de 
esența sistemului posttotalitar atragerea fiecărui individ în struc- 
tura puterii, firește, nu pentru ca acesta să-și realizeze în sânul ei 
propria-i identitate umană, ci, dimpotrivă, pentru a renunţa la ea 
în folosul „identității sistemului“, cu alte cuvinte, pentru a de- 
veni copurtătorul întregii sale „autopropulsări“, un servitor al 
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scopului în sine al acesteia, un participant la responsabilitate în 
numele ei, pentru a fi târât în ea şi implicat cu ea precum Faust 
cu Mefisto. Dar nu numai atât: pentru a fi prin această implicaţie 
coautorul normei generale și, fireşte, pentru a exercita presiuni 
asupra concetăţenilor săi. Dar nu numai atât: pentru a se acomo- 
da şi a se aclimatiza în această implicaţie, identificându-se apoi 
cu ea cum te-ai identifica apoi cu un lucru firesc și absolut nece- 
sar, pentru a putea, în cele din urmă, să reflecte — în nume pro- 
priu — eventuala neimplicare ca pe o anormalitate, ca pe o 
neobrăzare, ca pe un atac împotriva sa, ca pe acea „despărţire de 
societate“. Târându-i în felul acesta pe toți în structurile puterii 
sale, sistemul posttotalitar face din ei un instrument al totali- 
tarismului reciproc, în acel „autototalitarism“ al societății. 

Dar implicaţi și înrobiţi sunt, într-adevăr, cu toții: nu numai 
zarzavagiul, ci și prim-miniştrii. Poziţia diferită în ierarhia pu- 
terii totalitare nu face decât să întemeieze diferenţierea acestei 
implicări; zarzavagiul e implicat puțin, dar puţine sunt și posi- 
bilităţile lui; prim-ministrul poate, de bună seamă, mai mult, dar 
şi implicarea lui e mult mai mare. Lipsiţi de libertate sunt, fi- 
rește, amândoi, numai că fiecare puţin mai altfel. Partenerul cel 
mai legitim al acestei implicări a individului nu e deci un alt in- 
divid, ci sistemul structurat ca scop în sine. Poziţia în ierarhia 
puterii îi diferențiază pe oameni în privința măsurii responsa- 
bilității şi a culpabilității, nimănui însă nu-i conferă respon- 
sabilitatea și culpabilitatea necondiţionat și fără rezerve, după 
cum pe nimeni nu-l dezleagă, cu desăvârşire, de responsabilitate 
şi culpabilitate. Conflictul dintre intenţiile vieţii și intenţiile sis- 
temului nu se reflectă deci în conflictul dintre două comunităţi 
delimitate una de alta, iar o simplă privire fugară ne permite — și 
asta tot cu aproximaţie — să împărțim societatea în stăpâni și 
supuși. În asta constă, de altfel, una din cele mai importante deo- 
sebiri dintre sistemul posttotalitar și dictatura „clasică“, în care 
însă se mai poate localiza, din punct de vedere social, linia de 
demarcaţie a acestui conflict Ín sistemul posttotalitar această 
linie trece, de facto, prin fiecare individ, căci fiecare în felul său 
este deopotrivă victima şi susținătorul lui. Ceea ce se înțelege 
prin sistem nu e deci ordinea pe care unii ar impune-o altora, ci 
e ceva ce cuprinde întreaga societate și la care întreaga societate 
este coautoare, ceva ce pare, ce-i drept, insesizabil, impercepti- 
bil, dar care în realitate e „interceptat şi sesizat“ de întreaga so- 
cietate, ca un aspect important al vieţii sale. 
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Faptul că omul a creat şi continuă să creeze zi de zi un sis- 
tem absurd, prin care se privează pe sine de cea mai legitimă 
identitate, nu este, așadar, o neînțelegere de neconceput a isto- 
riei, o dezechilibrare iraţională a acesteia sau vreo urmare a unei 
voințe diabolice superioare, care, din niște motive necunoscute, 
a decis să supună în felul acesta la grea caznă o parte a omenirii 
Asta s-a putut întâmpla și se poate întâmpla numai pentru că în 
omul modern sălășluiesc, de bună seamă, anumite dispoziţii 
menite să făurească sau măcar să suporte un asemenea sistem; 
sălășluiește, de bună seamă, în el ceva de care se leagă acest sis- 
tem, ceva ce-l reflectă şi căruia îi corespunde; ceva ce are darul 
să paralizeze în el orice încercare de revoltă „al mai bunului său 
eu“. Omul è silit să trăiască în minciună sau poate fi silit să facă 
acest lucru numai fiindcă e în stare să trăiască o asemenea viaţă. 
Nu se pune deci chestiunea că doar sistemul îl înstrăinează pe 
om, întrucât omul înstrăinat susţine la rândul său acest sistem, ca 
pe un proiect al său involuntar. Ca pe o imagine decăzută a pro- 
priei sale decadenţe. Ca pe un document al ratării sale. 

Fără doar şi poate, în fiecare om e prezentă viaţa cu 
intențiile ei vitale: în fiecare e cuibărită o mică dorință, tinzând 
spre propria-i demnitate umană, spre integritatea morală, spre 
libera experienţă a ființei, spre transcendenţa „lumii reale“; în 
acelaşi timp însă, fiecare om e în stare, într-o măsură mai mare 
sau mai mică, să se împace cu „viața în minciună“, fiecare cade, 
într-un fel sau altul, pradă materialităţii profane şi unui scop în 
sine bine determinat — în fiecare există o mică dispoziţie de a se 
dizolva în anonimatul mulțimii și împreună cu aceasta de a se 
scurge în albia pseudovieţii. 

Aşadar, de mult nu mai poate fi vorba aici de un conflict 
între două identități. 

E vorba de ceva mai grav: de însăși criza identităţii. 

Foarte simplist s-ar putea spune că sistemul posttotalitar a 
crescut pe pământul întâlnirii istorice a dictaturii cu societatea 
de consum: căci nu e legată, oare, adaptarea atît de largă la viaţa 
„în minciună“ și răspândirea atît de lesnicioasă a „autototalitaris- 
mului social“ de dezgustul general al omului consumator de a 
sacrifica ceva din certitudinile sale materiale în favoarea propriei 
sale identități morale și spirituale? De bunăvoința lui de a 
renunţa la „conştiinţa superioară“ în fața momelilor exterio- 
rizante ale civilizaţiei moderne? De deschiderea sa spre ispitele 
spiritului de turmă ale vieţii lipsite de griji? Şi, la urma urmelor, 
cenuşiul și pustietatea vieţii în sistemul posttotalitar nu e, de 
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fapt, doar o proeminentă imagine caricaturală a vieții moderne 
în general și nu suntem noi oare în realitate — fie şi cu niște 
parametri de civilizaţie aparentă atât de profund în urma 
Occidentului — un fel de memento al acestuia care îi dezvăluie 
direcționarea sa latentă? 


VII 


Să ne închipuim acum că, într-o bună zi, ceva se revoltă în 
sufletul zarzvagiului nostru și acesta încetează să mai expună în 
vitrina sa anumite lozinci, ca să fie pe placul lumii; nu se mai 
duce la alegeri despre care știe că nu sunt alegeri; la şedinţe 
începe să spună ce gândeşte cu adevărat, și descoperă în el până 
şi forţa de a se solidariza cu cei cu care conștiința sa îi po- 
runceşte să se solidarizeze. 

Prin această revoltă, zarzavagiul iese din „viaţa în min- 
ciună“, refuză ritualul și încalcă „regulile“ jocului; își regăsește 
în el identitatea și demnitatea ce i-au fost reprimate; își 
desăvârşeşte libertatea. Revolta lui va fi o tentativă de dobîndire 
a vieţii în adevăr. 

Nota de plată va veni în curând: va fi scos din funcţia de res- 
ponsabil şi transferat la cărăușşie, ca distribuitor de marfă; i se va 
reduce salariul; speranţa unei călătorii în Bulgaria, spre a-şi pe- 
trece acolo concediul, se va risipi; înscrierea copiilor în în- 
vățământul superior va fi ameninţată. Superiorii îl vor şicana, iar 
colaboratorii săi se vor minuna de atitudinea sa. 

Cei mai mulţi dintre executanții acestor sancţiuni nu vor 
acționa, firește, dintr-un îndemn al lor autentic, ci, pur şi simplu, 
sub presiunea „condiţiilor“: a aceloraşi condiţii sub a căror pre- 
siune zarzavagiul nostru îşi expunea în vitrină lozincile. 
Zarzavagiul va fi urmărit fie pentru faptul că se așteaptă acest 
lucru din partea lor, spre a-şi demonstra loialitatea, ori pur şi 
simplu „numai“ pentru a respecta fundalul panoramei generale 
căreia îi aparţin, cu conștiința că aşa se soluţionează asemenea 
situaţii, că așa trebuie să fie soluționate, că, pe scurt, așa merg 
treburile. Cel ce n-ar face aşa ar putea să devină suspect Așadar, 
executanţii sancţiunilor se comportă, în esenţă, aşa cum se corm- 
portă — într-o măsură sau alta — cu toții: ca nişte piese alcătu- 
itoare ale sistemului posttotalitar, ca purtători ai „autopropulsării“ 
acestuia, ca niște instrumente mărunte ale „autototalitanismului“ 
social. 
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Aşadar, însăşi structura puterii va fi aceea care, prin inter- 
mediul executanţilor de sancţiuni — ca verigi anonimizate ale 
sale — îl va exclude pe zarzavagiu din sânul ei; sistemul însuși va 
fi acela care prin prezenţa sa înstrăinătoare în fiinţa oamenilor îl 
va pedepsi pentru revolta lui. 

Trebuie să facă acest lucru în virtutea logicii „autopro- 
pulsării“ sale şi pentru propria sa apărare: căci zarzavagiul nu 
s-a făcut vinovat doar de o abatere individuală închisă în unici- 
tatea sa, ci a săvârşit ceva infinit mai grav; încălcând „regulile 
jocului“, a încălcat jocul ca atare, demascându-l ca pe un simplu 
joc. Prin asta a spart lumea „visării — sprijinul fundamental al 
sistemului“; a violat și a știrbit structura puterii, destrămându-i 
țesutul conjunctiv; a demonstrat că „viaţa în minciună“ e viaţă în 
minciună; a fărâmat fațada „înaltului“ dezvăluind adevăratele 
temelii ale puterii, și anume cele „joase“. A spus că regele e gol. 
Şi întrucât regele e într-adevăr gol, s-a întâmplat un lucru 
primejdios, de o gravitate incomensurabilă: prin fapta sa, zarza- 
vagiul nostru s-a adresat lumii; oferind fiecăruia posibilitatea de 
a privi în spatele cortinei, a arătat fiecăruia că e cu putință să 
trăieşti „viața în adevăr“. „Viaţa în minciună“ poate funcţiona ca 
un reazem constitutiv al sistemului numai în condiţiile propriei 
sale universalităţi, ea trebuie să împresoare totul, să cuprindă 
totul; ea nu suportă nici un fel de coexistenţă cu „viața în 
adevăr“; orice ieșire din ea o contestă, o tăgăduiește ca principiu 
Şi o ameninţă ca întreg. 

E un lucru lesne de înțeles: atâta timp cât „visarea“ nu e 
confruntată cu realitatea, ea nu se manifestă ca visare; atâta timp 
cât „viața în minciună“ nu e confruntată cu „viaţa în adevăr“, nu 
există perspectiva demascării caracterului ei mincinos. De îndată 
însă ce apare alternativa, ea se simte vital ameninţată în ceea ce 
reprezintă, în esenţa și integritatea sa În același timp, nu con- 
tează câtuşi de puţin mărimea spațiului pe care-l ocupă această 
alternativă; forța ei nu constă deloc în latura ei „fizică“, ci în 
„lumina“ cu care dezvăluie acele reazeme ale sistemului şi pe 
care o aruncă asupra temeliei lor șubrede: zarzavagiul nostru n-a 
amenințat totuși structura puterii cu semnificaţia sa „fizică“, cu 
forța sa reală, ci cu ceea ce s-a autodepăşit, prin fapta lui, cu 
ceea ce a iradiat în jurul lui — şi, fireşte, prin consecinţele impre- 
vizibile ale acestei iradieri. 

„Viaţa în adevăr“ nu are, aşadar, în sistemul posttotalitar, 
doar o dimensiune existenţială (readucându-l pe om spre el 
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însuşi), noetică (dezvăluind realitatea așa cum e), şi morală 
(fiind o pildă) — ci are, în plus, o evidentă dimensiune politică. 

Dacă sprijinul fundamental al sistemului este „viaţa în min- 
ciună“, atunci nu e de mirare că primejdia fundamentală care-l 
amenință devine „viaţa în adevăr“. De aceea se vede nevoit s-o 
urmărească şi s-o prigonească mai dur decât oricare altă mani- 
festare. 

Adevărul — în cel mai larg sens al cuvântului — are în sis- 
temul posttotalitar o rază de acţiune particulară, necunoscută în 
alt context; cu mult mai mult și mai cu seamă altfel, adevărul 
joacă în acest sistem rolul factorului puterii sau, direct, al forței 
politice. 

Cum acţionează această forță? Prin ce procedeu se impune 
adevărul ca factor al puterii? Cum poate fi înfăptuită ca putere — 
puterea lui? 


VIII 


Omul este şi poate fi înstrăinat sieși, numai pentru că există 
în el ceva de înstrăinat; teritoriul violării sale este existența sa 
autentică; „viața în adevăr“ este înglobată deci direct în țesătura 
„vieţii în minciună“, ca altemativă reprimată, ca acea alternativă 
a intenţiei la care „viaţa în minciună“ dă un răspuns neautentic. 
Numai pe acest fundal îşi are „viaţa în minciună“ un rost, acesta 
fiind rostul existenţei sale: prin cvasiancorarea sa „alibistică“ în 
„ordinea umană“, ea nu răspunde totuși la nimic altceva decât la 
orientarea umană spre adevăr. 

Sub învelișul rânduit al „vieţii în minciună“, moțăie deci 
„sfera ascunsă“ a intenţiilor reale ale vieţii, „deschiderea“ ei 
„secretă“ spre adevăr. 

Neobişnuita, exploziva şi imprevizibila putere politică a 
„vieţii în adevăr“ deschise rezidă în aceea că „viaţa în adevăr“ 
îşi are, ce-i drept, invizibilul, dar, în același timp, omniprezentul 
său aliat: această „sferă ascunsă“. Din ea se dezvoltă, ei i se 
adresează, în ea își găseşte înțelegerea. Aici se află spaţiul 
„potenţialei sale comunicări“. Acest spaţiu e însă secret şi, de 
aceea, din punctul de vedere al puterii e foarte periculos: miş- 
cănle complexe ce se desfăşoară în acest spaţiu se desfășoară în 
semiobscuritate — iar în clipa în care acestea ajung în faza finală 
sau, prin consecințele lor, „la lumină“, sub forma unor zguduiri 
surprinzătoare, e prea târziu ca ele să mai poată fi tăinuite cu 


71 


metodele obișnuite, provocând situaţii în fața cărora puterea so- 
cială stă, ca întotdeauna, dezorientată, cuprinsă, ca întotdeauna, 
de o panică lăuntrică ce o determină să acţioneze prin măsuri 
neadecvate. 

Se pare că hinterlandul şi punctul de pornire cel mai original 
al celor ce ar putea fi înţelese, în sensul cel mai larg al cuvântu- 
lui, drept „opoziţie“ în sistemul posttotalitar este „viaţa în 
adevăr“. Confruntarea acestei „forțe opoziţioniste“ cu puterea 
existentă are însă, în mod evident, o formă absolut diferită de 
confruntarea într-o societate deschisă sau într-o dictatură „cla- 
sică“; inițial ea nu este, câtuși de puţin, o confruntare la nivelul 
unei puteri reale, instituţionalizate şi calificate, ce se sprijină pe 
cutare sau cutare instrumente de forță, ci la un cu totul alt nivel: 
la nivelul cunoașterii şi al conştiinţei umane pe plan existenţial. 
Raza de acţiune a acestei puteri neobișnuite poate fi determinată 
şi evidenţiată prin numărul adepților, al alegătorilor sau al 
soldaţilor, întrucât ea se extinde şi se împrăștie „în coloana a 
cincea“ a conștiinței sale, în intenţiile secrete ale vieţii, în nă- 
zuința reprimată a omului spre propria-i demnitate şi spre do- 
bândirea unor drepturi elementare, în interesele sale reale — 
politice și sociale. E vorba, așadar, de o putere ce nu rezidă în 
forța unei grupări sociale sau politice limitabile într-un fel sau 
altul, ci, înainte de toate, în forța potenţialului ascuns în întreaga 
societate, inclusiv în toate structurile puterii. Această putere nu 
se sprijină deci pe nici un soldat propriu, ci, ca să spun așa, „pe 
soldaţii inamicului ei“, cu alte cuvinte, pe toți cei ce trăiesc în 
minciună și pot oricând — cel puţin teoretic — să fie contaminați 
de forţa adevărului (sau, măcar din instinctul autoconservării, să 
se adapteze acestei forțe). E un fel de armă bacteriologică, cu 
ajutorul căreia, atunci cînd condiţiile s-au copt, un singur civil 
poate dezarma o întreagă divizie. Această putere nu participă la 
nici o competiţie directă pentru putere, în schimb acţionează în 
spaţiul neclar al puterii existenței umane. Mişcările ascunse pe 
care le-a stârnit în acest spațiu pot însă culmina -— greu de 
prevăzut când, unde, cum și cu ce amploare, în ceva vizibil: 
într-un act sau într-un eveniment politic real, într-o mișcare so- 
cială, într-o explozie spontană a nemulțumirii civice, într-un 
conflict ascuţit în interiorul structurii până atunci monolitice a 
puterii, sau, pur și simplu, într-o transformare inevitabilă a cli- 
matului social şi spiritual. Și întrucât toate problemele şi feno- 
menele de criză sunt ascunse sub carapacea groasă a minciunii, 
nu se ştie niciodată cu claritate când anume va cădea acea 
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faimoasă picătură care umple paharul, și ce anume va însemna 
această picătură; este un motiv în plus cu care puterea socială 
urmărește preventiv, şi aproape la modul reflexiv, orice încer- 
care, fie ea cât de modestă, în favoarea „vieţii în adevăr“. 

De ce a fost expulzat Soljeniţîn din patria sa? Categoric nu 
ca element al unei forțe reale, cu alte cuvinte, nu fiindcă un 
oarecare reprezentant al regimului s-ar fi simțit ameninţat de 
primejdia ca Soljeniţîn să-i ia locul; expulzarea lui a fost cu 
totul altceva: o încercare disperată de a astupa acest cumplit 
izvor al adevărului, al unui adevăr cu privire la care nimeni nu 
putea să prevadă ce schimbări poate provoca în conștiința socie- 
tății şi la ce zguduiri politice pot conduce cândva asemenea 
schimbări. Sistemul posttotalitar a acționat aici sui-generis cu 
procedeul său caracteristic: a apărat integritatea lumii „visului“ 
spre a se apăra pe el însuși. 

Învelişul „vieţii în minciună“ e confecționat dintr-o materie 
ciudată: atâta timp cât acoperă, impermeabil, întreaga societate 
pare a fi din piatră; dar, din clipa în care cineva îl străpunge 
într-un Singur loc, când un singur om strigă „Regele e gol“, când 
un simplu jucător încalcă regulile jocului şi-l demască în felul 
acesta ca pe un joc, totul apare pe neaşteptate în altă lumină și 
întregul înveliş lasă impresia că e confecţionat din hârtie și, în 
mod inevitabil, va începe să se rupă, să se destrame, să se des- 
compună 

Vorbind despre „viaţa în adevăr“ nu mă gândesc, fireşte, 
doar la noţiunea reflecţiei, cum ar fi, de pildă, un protest sau o 
scrisoare alcătuită de un grup de intelectuali. Poate fi orice 
manifestare, prin care omul sau un grup de oameni se revoltă 
împotriva manipulării lor: de la o scrisoare a intelectualilor până 
la o grevă a muncitorilor; de la un concert de muzică rock până 
la o demonstraţie studenţească, de la refuzul participării la mas- 
carada alegerilor până la manifestarea deschisă într-un congres 
oficial sau, dacă vreţi, până la greva foamei Dacă sistemul post- 
totalitar reprimă complex intenţiile vieţii şi e întemeiat pe ma- 
nipularea complexă a tuturor manifestărilor vitale, el este în 
acelaşi timp ameninţat indirect din punct de vedere politic prin 
fiecare manifestare liberă a vieţii, altfel spus: şi printr-o aseme- 
nea manifestare căreia, în alte condiţii sociale, nimănui nu i-ar 
da prin minte să-i atribuie vreo semnificaţie politică potenţială și 
cu atât mai puţin explozivă 

Primăvara pragheză e interpretată, de obicei, ca o ciocnire 
între două grupuri la nivelul puterii reale între cei ce voiau să 


73 


păstreze sistemul așa cum era și cei ce voiau să-l reformeze. Dar 
în același timp se uită, adeseori, că această ciocnire n-a fost 
decât actul final și consecinţa exterioară a unei piese dramatice 
jucate, înainte de toate şi iniţial, în sfera spiritului şi a conștiinței 
civice. Şi că, undeva, la începutul acestei drame, au existat per- 
soane care au știut, chiar și în perioadele cele mai grele, să 
trăiască în adevăr. Aceşti oameni n-au dispus de o putere reală şi 
nici n-au aspirat la ea; ba, mai mult, spaţiul „vieții în adevăr“ 
n-a trebuit să fie neapărat reflecția politică; puteau fi poeţi, pic- 
tori, muzicieni, ba nici măcar oameni ai creaţiei artistice n-a fost 
neapărat nevoie să fie, ci simpli cetăţeni, care au știut şi au fost 
în stare să-și păstreze demnitatea umană. De bună seamă, e greu 
să căutăm şi să aflăm azi când şi pe ce cărări ascunse și întor- 
tocheate cutare sau cutare act sau atitudine veridică a acționat, 
influențând cutare sau cutare mediu, și cum s-a răspândit, trep- 
tat, visul adevărului în țesutul „vieţii în minciună“, șubrezindu-l 
şi măcinându-l. Un lucru însă pare evident: încercarea pentru re- 
alizarea reformei politice n-a fost cauza trezirii societăţii, ci re- 
zultatul final al acestei treziri. 

Cred că în lumina acestei experiențe poate fi mai bine 
înțeleasă şi percepută situația actuală: confruntarea a o mie de 
chartiști cu sistemul posttotalitar pare, sub aspect politic, fără 
speranță. Bineînţeles, în măsura în care o privim cu optica tra- 
dițională a sistemului politic deschis, în care orice forță politică 
se manifestă cât se poate de firesc, în primul rând cu pozițiile 
sale la nivelul puterii reale. Într-adevăr, din această perspectivă 
un asemenea minipartid n-ar avea nici o șansă. Considerând 
însă această confruntare pe fondul celor ce ştim despre carac- 
terul puterii în sistemul posttotalitar, ea ne apare, fundamental, 
cu totul altfel, nimeni nu poate şti deocamdată cu precizie ce a 
stârnit apariţia, existenţa și activitatea CHARTEI 77 în „sfera se- 
cretă“ şi cum e apreciată în sânul acesteia încercarea Chartei de 
a reconstitui, de a reînvia în Cehoslovacia conștiința de sine 
cetățenească Cu atât mai puţin putem prevedea dacă, prin ce 
metodă și când se va proiecta această contribuţie în niște trans- 
formări politice reale. Asta ține, fireşte, de „viaţa în adevăr“: ca 
soluție existenţială, aceasta readuce omul pe terenul solid al pro- 
priei sale identități, ca politică, îl aruncă în jocul va banque. De 
aceea se hotărăsc și optează pentru ea doar cei cărora prima 
posibilitate le convine spre a pătrunde în a doua sau cei care au 
ajuns la concluzia că nu au altă alternativă de a face politică în 
Cehoslovacia de azi. Ceea ce, de altfel, e unul şi acelaşi lucru: 
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cu alte cuvinte, la această concluzie poate să ajungă numai cel 
ce nu e dispus să sacrifice politicii propria sa identitate umană, 
respectiv cel ce nu crede în rostul acelei politici care cere un 
asemenea sacrificiu. 

Cu cât mai temeinic se opune sistemul posttotalitar, la 
nivelul puterii reale şi al legităților „autopropulsării“ sale, 
împiedicând orice politică de sine stătătoare, cu atât mai vizibil 
se transferă centrul de greutate al potenţialei sale ameninţări 
politice în sfera existenţială și „prepolitică“: „viaţa în adevăr“ — 
fără a depune de cele mai multe ori eforturi directe în acest 
sens — devine unicul hinterland firesc şi punctul de pomire al tu- 
turor activităților menite să acţioneze în direcţia opusă „auto- 
propulsării“ sistemului și chiar dacă, în cele din urmă, asemenea 
activități depăşesc cadrul caracterizat ca simplă „viaţă în adevăr“ 
— transformându-se în diferite structuri, mişcări, instituții para- 
lele ce încep să se autoreflecteze ca formaţiuni politice, exerci- 
tând o presiune reală asupra structurii oficiale și începând de 
facto să acţioneze, într-o anumită măsură, la nivelul puterii exis- 
tente — ele își păstrează întotdeauna pecetea specifică a originii 
lor. De aceea, am impresia că nici prin așa-numita „mişcare 
disidentă“ procedeul acţiunii și perspectivele lor nu pot fi bine 
înțelese de cel ce nu are permanent în vedere propriul său 
hinterland din care acestea se nasc și se dezvoltă, și de cel ce nu 
se străduieşte să înțeleagă această particularitate în toată am- 
ploarea ei. 


IX 


Profunda criză a identității umane, cauzată de „viaţa în min- 
ciună“ şi care înlesnește acestei vieţi un efect retroactiv, își are, 
fără doar şi poate, dimensiunea sa morală, ce se manifestă — 
printre altele — ca o profundă criză a societății. Omul căzut pra- 
dă gradului de consum al bunurilor, dizolvat în amalgamul spiri- 
tului de turmă al civilizaţiei și neancorat în ordinea existenței cu 
sentimentul unei responsabilități mai mari decât răspunderea faţă 
de propria-i supravieţuire, este un om demoralizat; pe această 
demoralizare se sprijină sistemul, adâncind-o ca pe proiecția sa 
socială 

„Viaţa în adevăr“, ca revoltă a omului împotriva poziţiei sale 
impuse este, dimpotrivă, o încercare de a-și asuma din nou pro- 
priile sale responsabilităţi, acesta este, în mod evident, un act de 


75 


moralitate. Şi asta nu numai pentru faptul că, în numele lui, 
omul trebuie să plătească atât de greu, ci, înainte de toate, fi- 
indcă nu e profitabil: așa-numitul „merită oboseala“, în chip de 
îndreptare generală a situaţiei, este posibil, dar nu și obligatoriu; 
în această privinţă — așa cum am mai spus — se pune chestiunea 
„jocului va banque“ şi e greu de presupus că un om cu judecată 
ar putea intra în el din simplul calcul că sacrificiul de azi va fi 
rentabil mâine — chiar dacă numai sub forma unei recunoștințe 
generale. (De altfel, e cât se poate de firesc faptul că reprezen- 
tanţii puterii nu sunt în stare, în mod tradițional, să se descurce 
cu „viaţa în adevăr“, decât strecurându-i de fiecare dată aceeaşi 
motivaţie a profitabilității — speculând năzuința spre putere, spre 
glorie sau avere — străduindu-se s-o integreze, măcar în felul 
acesta, în lumea lor, adică în lumea demoralizării generale.) 

Dacă „viaţa în adevăr“ devine în condiţiile sistemului postto- 
talitar principalul hinterland al politicii alternative, atunci toate 
consideraţiile asupra caracterului și perspectivelor acestei poli- 
tici trebuie, în mod necesar, să reflecte şi această dimensiune 
morală a sa, ca pe un fenomen politic. (lar în măsura în care 
convingerile revoluționare marxiste despre derivaţia „suprastruc- 
turală“ a moralei îl împiedică pe unul dintre prieteni să surprindă 
importanta semnificaţie a acestui aspect în toată amploarea sa și 
s-o includă, într-un fel sau altul, în imaginea sa despre lume, 
asta e numai spre paguba lui: cu alte cuvinte, fidelitatea grijulie 
față de postulatele sale îl împiedică să înțeleagă destul de bine 
mecanismele propriei sale activități politice devenind astfel, în 
mod paradoxal, el însuși acel cineva care, ca marxist, îi suspec- 
tează de atâtea ori pe alţii, adică, o victimă a „falsei conştiinţe“. 

Într-adevăr, acea deosebită importanță a moralității în sis- 
temul posttotalitar constituie un fenomen în istoria politică mo- 
dernă, un fenomen cel puţin neobişnuit, un fenomen care ar 
putea avea — aşa cum voi încerca să demonstrez în continuare — 
efecte cu bătaie lungă 
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Evenimentul politic cel mai important în Cehoslovacia, de la 
instaurarea conducerii lui Husák în anul 1969, a fost, fără 
îndoială, apariția CHARTEI 77. Climatul spiritual pentru această 
apariție n-a fost însă pregătit de nici un eveniment politic nemij- 
locit; el a fost pregătit de procesul judiciar intentat tinerilor 
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muzicieni adunaţi în jurul formaţiei The Plastic People. Proces 
în care n-au stat față în față două forțe sau concepții politice, ci 
două concepţii diferite despre viață; de o parte, puritanismul 
steril al esrablishmentului posttotalitar, de cealaltă, niște tineri 
necunoscuţi, care nu voiau altceva decât să trăiască în adevăr, să 
cânte o muzică îndrăgită de ei, să cânte despre ceea ce trăiesc în 
realitate, să trăiască în libertate, în demnitate, în frăție adevărată. 
Erau oameni fără un trecut politic, nicidecum politicieni 
opoziţionişti cu niște ambiţii politice sau foști politicieni excluși 
din structurile puterii. Aceşti oameni aveau toate posibilităţile să 
se adapteze situaţiei date, să accepte „viaţa în minciună“ și să 
trăiască în linişte şi pace. Au decis însă altfel: cu toate acestea — 
ori poate tocmai pentru asta — cazul lor a avut un ecou deosebit; 
îi privea, de fapt, pe toţi cei ce nu se resemnaseră încă și nu 
renunțaseră la ideea de a lupta. În plus, cazul lor s-a produs î în 
momentul în care, după atâţia ani de așteptare, de apatie și scep- 
ticism faţă de diferitele forme de existență, începuse să apară un 
nou fenomen: un fel de oboseală a oboselii, când oamenii înce- 
peau să se sature de acea așteptare neproductivă și de 
supravieţuire pasivă în speranţa că lucrurile s-ar putea întoarce 
totuși spre mai bine. Într-un anume sens, aceasta a fost acea 
ultimă picătură care a făcut să se reverse apa din pahar. Și multe 
grupuri şi curente, până atunci izolate, reticente sau care se an- 
gajau cu greu la modalităţile unificatoare reciproce, au simţit 
deodată, toate la un loc și cu pregnanţă, caracterul indivizibil al 
libertăţii: cu toții au înţeles că atacul împotriva undergroundului 
muzical ceh reprezintă un atac împotriva unui lucru elementar, 
de cea mai mare importanță; împotriva unui lucru care, de fapt, 
îi unea pe toţi: împotriva „vieţii în adevăr“, împotriva adevă- 
ratelor intenţii ale vieții. Libertatea muzicii rock a fost înțeleasă 
ca libertate a omului, cu alte cuvinte, și ca libertate a reflecției 
filosofice şi politice, ca libertate a literaturii, ca libertate de a ex- 
prima și a apăra cele mai diferite interese sociale și politice ale 
societăţii. În oameni s-a trezit adevăratul sentiment al solida- 
rității, ei dându-și seama Că a nu apăra libertatea altora — oricât 
de îndepărtați ar fi de aceştia prin creaţia lor sau prin sentimen- 
tul vieţii — înseamnă a renunţa cu bună-ştiință la propria liber- 
tate. (Nu există libertate fără egalitate în drepturi, după cum nu 
există egalitate în drepturi fără libertate; CHARTA 77 mai adaugă 
la această veche cunoaștere încă un element caracteristic pentru 
ea, și extrem de important pentru istoria modernă a 
Cehoslovaciei: element pe care autorul cărţii Șaizeci și opt îl 
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analiza atât de bine, calificându-l drept „principiu eliminatoriu“ — 
această sinistră temelie a întregii noastre mizerii politico-morale, 
care a luat naștere la sfârșitul celui de-al doilea război mondial, 
în acea stranie conspirație a democraţilor cu comuniștii, şi s-a 
extins apoi mai departe şi mai departe „până la amarnicul 
sfârșit“ — acest principiu a fost, așadar, depășit pentru prima 
oară de CHARTA 77, după atâtea decenii: în garanţia reciprocă și 
solidară pentru propria lor libertate se regăseau toţi, pentru 
prima oară, parteneri cu drepturi egale; nu e vorba deci doar de 
o „coaliţie“ a comuniștilor cu câţiva necomuniști — asta nu ar fi 
nimic nou din punct de vedere istoric, şi nimic revoluţionar din 
punct de vedere moral-politic, ci e vorba aici de o comuniune, 
de o asociere ce nu se închide în faţa nimănui a priori şi nu 
atribuie nimănui a priori poziţia de inferioritate.) În acest climat 
s-a născut, aşadar, CHARTA 77. Cine s-ar fi aşteptat că perse- 
cutarea unor formații de muzică rock, puţin cunoscute (două la 
număr), poate avea niște consecințe politice cu bătaie atât de 
lungă? 

Cred că povestea nașterii CHARTEI 77 ilustrează destul de 
bine ceea ce am lăsat să se înțeleagă în consideraţiile anterioare: 
anume că hinterlandul și punctul de plecare cel mai legitim al 
agitaţiilor şi mişcărilor ce capătă, treptat, o importantă semnifi- 
caţie politică nu constituie, de obicei, în condiţiile sistemului 
posttotalitar, evenimente nemijlocit politice sau confruntări ale 
unor vizibile forţe și concepte politice diferite, ci, de cele mai 
multe ori, aceste mișcări apar în cu totul altă parte: în sfera mult 
mai largă „prepolitică“, unde „viața în minciună“ se confruntă 
cu „viaţa în adevăr“, adică, exigenţele sistemului posttotalitar cu 
adevăratele intenţii ale vieţii. Aceste adevărate intenţii ale vieţii 
pot avea, de bună seamă, cele mai diferite forme: o dată pot fi 
nişte interese materiale elementare, sociale sau de breaslă, altă 
dată anumite interese spirituale, altă dată cele mai fundamentale 
cerințe existenţiale, ca, de pildă, dorinţa omului de a trăi în legea 
lui cu demnitate. O asemenea confruntare capătă caracter politic 
nu datorită iniţialului „spirit politic“ al intențiilor ce se afirmă, 
ci, pur şi simplu, pentru faptul că, de vreme ce sistemul postto- 
talitar e întemeiat pe manipularea complexă a omului și — ca 
atare — e legat de aceasta, orice act sau manifestare umană, orice 
încercare pentru dobândirea „vieţii în adevăr“ apare, în mod 
necesar, ca o ameninţare la adresa sa și deci ca un act politic 
prin excelență. O eventuală autoconcentrare politică a agitaţiilor 
şi mişcărilor ce se dezvoltă în hinterlandul „prepolitic“ este, în 
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acelaşi timp, un element ce se naște şi se maturizează abia pe 
plan secundar, mai curând ca o consecinţă a confruntării la care 
se ajunge; nicidecum datorită faptului că acest lucru s-ar afla, de 
la bun început, ca un proiect sau un impuls programatic al 
acestora. 

Acest lucru se confirmă din nou în anul 1968 în Cehos- 
lovacia: politicienii comunişti care au încercat să impună refor- 
ma sistemului n-au venit atunci cu un program al lor, și ceea ce 
au devenit n-au devenit fiindcă s-ar fi decis, pe neașteptate — 
printr-o iluminare mistică — pentru această reformă, ci pentru că 
au fost conduși spre această decizie de o îndelungată și din ce în 
ce mai puternică presiune exercitată din sânul unor sfere ce 
n-aveau — în sensul tradițional al cuvântului — nimic comun cu 
politica; de fapt, ei au încercat să soluţioneze pe cale politică 
contradicţiile sociale, cu alte cuvinte, confruntarea intenţiilor sis- 
temului cu intențiile vieţii, simţite de ei, zi de zi, de-a lungul 
anilor, conflicte ce reflectau tot mai deschis atitudinea celor mai 
largi pături sociale şi care, după atâţia ani, au fost enunțate, prin 
cele mai diferite procedee, de artişti şi oameni de știință — spriji- 
niți de rezonanţa vie a întregii societăți — și a căror soluţionare 
au cerut-o studenții. 

Apariţia CHARTEI 77 ilustrează, de asemenea, acea neobiș- 
nuită pondere a laturii morale, despre care am vorbit Căci, fără 
acel puternic sentiment de solidaritate dintre cele mai variate 
grupări, nu poate fi concepută nașterea CHARTEI 77, după cum 
ea nu poate fi imaginată fără acel simțământ spontan că a trecut 
vremea aşteptării și trebuie spus, de toți împreună şi cu voce 
tare, adevărul, fără a ține seama de toate sancţiunile ce puteau să 
urmeze şi de incertitudinea speranţei că un asemenea act se va 
transforma curând într-un rezultat palpabil. „... Există cauze 
pentru care merită să suferi...“ a scris profesorul Jan Patočka, cu 
puţin timp înainte de a muri. Sunt încredințat că adepţii Chartei 
acceptă aceste cuvinte nu doar ca pe un testament al marelui 
filosof, ci şi ca pe exprimarea cea mai precisă a motivelor pen- 
tru care fac ceea ce fac. 

Privind din afară — și mai ales din punctul de vedere al sis- 
temului şi al structurilor acestuia — apariția CHARTEI 77 a avut 
efectul surprizei; părea ca picată din cer. Bineînţeles, din cer n-a 
picat, dar impresia era de înțeles: mișcările care au condus la 
acest eveniment s-au desfăşurat totuşi în „sfera secretă“, în acel 
clarobscur în care orice lucru se cartografiază și se analizează 
atât de greu. Că această mișcare se va naște era de prevăzut tot 
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atât de puţin pe cât se poate prevedea azi la ce va conduce ea 
Din nou, aşadar, acel joc simptomatic al momentelor în care 
ceva din „sfera secretă“ străpunge, pe neașteptate, învelișul ca- 
daveric al „vieţii în minciună“! Cu cât cineva e mai tributar 
vieţii „visului“, cu atât e, firește, mai surprins de producerea 
unui asemenea eveniment. 
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În societăţile sistemului posttotalitar viața politică e stârpită 
cu desăvârşire, în sensul tradiţional al cuvântului; oamenii nu au 
posibilitatea să-și manifeste public convingerile politice, şi cu atât 
mai puțin să se organizeze politic; golul ce se produce în felul 
acesta e împlinit în întregime de ritualul ideologic. În această 
situație interesul oamenilor pentru treburile politice, în mod 
firesc, scade, iar o putere politică de sine stătătoare — în măsura 
în care așa ceva există sub o formă sau alta — li se pare celor 
mai mulți un lucru ideal, abstract, un fel de joc absurd, fără rost, 
aflat la disperată distanță de necazurile şi grijile lor de zi cu zi; 
un lucru eventual simpatic, dar absolut inutil, fiindcă, pe de o 
parte, e absolut utopic, iar pe de alta, nespus de primejdios, 
avându-se în vedere duritatea neobișnuită cu care orice avânt în 
această direcţie e urmărit de puterea socială. 

Și totuşi, în aceste societăţi trăiesc, de bună seamă, indivizi 
şi grupuri de oameni care, pe plan politic, au menirea lor vitală, 
nu se dau bătuţi şi, într-un fel sau altul, încearcă să gândească 
politic în legea lor, să se manifeste ca atare și, eventual, să se 
organizeze, întrucât acest lucru înseamnă de fapt pentru ei „viața 
în adevăr“. 

Faptul că aceşti oameni există și activează este, în sine, un 
lucru bun şi extrem de important: în felul acesta ei menţin, chiar 
şi în momentele cele mai grele, continuitatea reflecției politice şi 
dacă vreo mişcare politică reală, izvorâtă din cutare sau cutare 
confruntare „prepolitică“, începe curând şi ține să se autore- 
flecteze politic şi să-și sporească astfel şansele unui succes rela- 
tiv, asta se poate întâmpla — și adeseori se întâmplă — tocmai da- 
torită acestor singuratici „generali fără trupe“ care, în pofida 
tuturor greutăților şi sacrificiilor, au știut să menţină continui- 
tatea gândirii politice, îmbogăţind la momentul potrivit, tocmai 
cu acel element al autoreflectării politice, iniţiativele și mișcările 
ce au luat ființă mai târziu. (În condiţiile Cehoslovaciei avem în 
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această privință un alt document, cât se poate de sugestiv: 
aproape toţi deţinuţii politici de la începutul anilor '70, care 
aparent suferiseră atunci fără nici un rost — se credea că 
încercările lor de a susţine o activitate politică în mijlocul unei 
societăți total apolitice şi decimate sunt niște strădanii absolut 
donchihotiste — toți acești deținuți se numără azi, ca o legitate, 
printre chartiștii activi; în CHARTA 77 este evaluată investiția 
morală a sacrificiilor morale ale acestora, iar ei îmbogăţesc 
această mişcare cu experienţa lor şi cu acel element al reflectării 
politice.) 

Totuşi, am impresia că gândirea acestor prieteni și felul lor 
de a acționa — ca oameni ce nu renunță niciodată nemijlocit la 
munca politică şi sunt gata oricând să-și asume nemijlocit și res- 
ponsabilitatea politică — suferă adeseori de o maladie cronică; cu 
alte cuvinte, de puţina înţelegere a întregii particularităţi istorice 
a sistemului posttotalitar ca realitate social-politică; și de puţina 
înțelegere a caracterului specific al puterii, atât de simptomatic 
acestui sistem, şi deci de supraevaluarea importanței muncii 
politice nemijlocite, în sensul tradiţional al cuvântului, şi de 
subevaluarea importanței politice tocmai a acelor evenimente și 
procese „prepolitice“, din al căror pământ fertil se nasc, în 
primul rând, adevăratele transferuri ale situaţiilor politice. Ca 
politicieni — respectiv ca oameni cu ambiţii politice, aceştia iau 
adeseori ca punct de plecare (și asta, la drept vorbind, e lesne de 
înțeles) momentul în care viața politică firească de odinioară a 
luat sfârșit, urmând modelele de comportament mai puţin nor- 
male unor relaţii politice adecvate, aducând astfel, fără voia lor, 
în niște situaţii cu totul noi anumite categorii şi modalități de 
gândire, uzanţe, concepţii şi noțiuni venite din nişte condiţii ra- 
dical diferite, fără să reflecteze înainte asupra conţinutului și 
rostului pe care acestea îl au sau îl pot avea în noile condiţii, 
uitând că reprezintă, de fapt, în condiţiile date, politica în sine, 
cine și cum acţionează politic și ce anume poate avea șanse 
politice în sânul acestora. Izgonirea din toate structurile puterii și 
neputința de a influența direct aceste structuri, combinate cu 
acea tradițională fidelitate faţă de imaginile despre politică, așa 
cum s-au format ele în societățile mai mult sau mai puţin demo- 
cratice (sau în „dictaturile clasice“) au adeseori drept rezultat un 
fel de emancipare ce-i face pe acești oameni să se desprindă de 
realitate (la ce bun să faci compromisuri cu realitatea, când, 
oricum, nici un compromis nu va fi acceptat?), trezindu-se astfel 
în lumea unor reflecții de-a dreptul utopice. 
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Numai că, aşa cum am încercat să precizez, în sistemul post- 
totalitar evenimentele politice mai palpabile se nasc din cu totul 
altceva, şi altfel decât într-un sistem democratic; şi dacă la con- 
ceperea modelelor şi programelor politice alternative şi la în- 
temeierea particulară a partidelor de opoziție, o mare parte a so- 
cietății manifestă o atitudine atât de indiferentă, dacă nu chiar de 
neîncredere, asta nu se întâmplă doar din pricina resemnării 
generale, a dezinteresului general faţă de treburile societății — și 
a pierderii acelei „responsabilităţi superioare“ — deci a acelor 
consecinţe ale demoralizării generale, ci şi datorită unui mic și 
sănătos instinct social: ca și când oamenii ar simţi că, într-a- 
devăr, „totul“ e de-acum altfel și, ca atare, totul trebuie făcut 
de-acum încolo „într-adevăr altfel“. 

Dacă unele impulsuri, din cele mai importante, semnalate în 
ultimii ani în diferite țări ale blocului sovietic, au venit — cel 
puţin în primele faze, înainte ca ele să se fi proiectat, eventual, 
în câteva succesiuni la nivelul puterii reale — mai curând din rân- 
durile matematicienilor, fizicienilor, scriitorilor, istoricilor, ale 
unor simpli muncitori etc., decât din rândurile oamenilor politici 
și dacă motorul diferitelor „mişcări disidente“ sunt atâtea per- 
soane fără „calificare politică“, asta nu se întâmplă datorită fap- 
tului că acești oameni ar fi mai deştepţi decât cei ce se simt a fi, 
înainte de toate, politicieni, ci se întâmplă, printre altele, şi da- 
torită faptului că ei nu sunt atât de împovăraţi și încătușaţi de 
gândirea politică şi de uzanțele acesteia — adică, de gândirea 
politică tradițională şi de tradiționalele uzanţe politice, deci — în 
mod paradoxal — mai deschişi realității politice existente și 
înzestrați cu un mai pronunțat simț al realității, care le permite 
să înțeleagă ce se poate şi ce trebuie făcut în politică. 

N-avem ce-i face; viziunea unui model politic alternativ, 
oricât de frumos ar fi el, nu mai constituie, probabil, în zilele 
noastre, acel ceva în stare să se adapteze, într-adevăr, la verva și 
însufleţirea acelei „sfere secrete“, să entuziasmeze oameni şi 
întreaga societate, să provoace o agitație și o mișcare politică 
reală. Adevăratul câmp de acțiune al politicii potenţiale e cu 
totul altceva în condiţiile sistemului posttotalitar şi anume: per- 
manenta și cumplita tensiune dintre pretențiile complexe ale 
acestui sistem și intenţiile vieţii, adică nevoia elementară a omu- 
lui de a trăi, măcar într-o anumită măsură, în armonie cu el 
însuși, de a trăi, pur şi simplu, suportabil, de a nu fi umilit de 
superiori şi de autorităţi, de a nu fi controlat în permanenţă de 
organele poliţiei, de a se manifesta liber, de a-și putea valorifica 
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fireasca sa creativitate, de a avea o certitudine juridică etc., etc. 
Tot ceea ce se referă — concret — într-un fel sau altul, la această 
zonă, tot ceea ce privește această fundamentală, omniprezentă și 
însufleţitoare tensiune se adresează, în mod inevitabil, oame- 
nilor;, proiectele abstracte, de ideală organizare politică sau eco- 
nomică, nu-i interesează prea mult — şi pe bună dreptate; asta nu 
numai pentru faptul că fiecare ştie cât de mici le sunt șansele de 
a se afirma, ci și pentru faptul că, în zilele noastre, oamenii simt 
mereu, cu tot mai multă insistenţă, un lucru; cu cât o politică se 
întemeiază mai puțin pe concretul omenesc „aici și acum“ şi cu 
cât se cramponează mai mult de abstractul „acolo“ şi „cândva“, 
cu atât mai lesne ea poate deveni doar o nouă variantă a înrobirii 
umane. Oamenii care trăiesc în sistemul posttotalitar își dau 
seama mult prea bine cu cât e mai important dacă la putere se 
află un partid sau mai multe partide, cum se denumesc aceste 
partide și în ce condiţii se poate trăi sau nu, pur şi simplu, 
omenește. 

A te debarasa de povara categoriilor şi a uzanțelor politice 
tradiţionale, a te deschide total lumii existenței umane, și abia 
după analizarea ei a trage concluzii politice, nu e, bineînţeles, 
doar o atitudine politică mai realistă, ci, totodată — din punctul 
de vedere al „stării ideale“ a lucrurilor — o atitudine cu mai 
multă perspectivă politică: se pare că o adevărată schimbare 
spre mai bine a lucrurilor, o schimbare profundă și durabilă — 
așa cum voi încerca să demonstrez în altă ordine de idei — nu 
mai poate să răsară în zilele noastre din faptul că unul sau altul 
— chiar dacă asta ar fi posibil — se afirmă sprijinindu-se pe o 
idee politică tradițională şi, pînă la urmă, pe un concept.politic 
superficial (adică, structural, de sistem), ci ea va trebui să 
pornească — mai mult ca oricând și mai mult decât oriunde, din 
altă parte — de la om, de la existența umană, de la reconstituirea 
fundamentală a poziţiei omului în lume, de la atitudinea sa față 
de el însuși, față de alţii, față de univers. Naşterea unui model 
politic și economic mai bun trebuie să se producă, se pare, azi — 
mai mult decât vreodată în altă parte — dintr-o mai adâncă trans- 
formare existenţială și morală a societăţii; asta nu e în sine ceva 
pe care e destul să-l inventezi şi să-l prezinţi ca pe un nou 
model de automobil, e ceva ce poate fi creat — dacă nu trebuie să 
fie vorba doar de o nouă variantă a vechiului marasm — doar ca 
o manifestare a vieţii în curs de schimbare. Nicidecum deci 
pornind de la ideea că prin instalarea unui sistem mai bun s-ar 
garanta, în mod automat, o viață mai bună, ci, mai curând, in- 


83 


vers: anume că, pornind de la o viață mai bună, se poate clădi, 
de bună seamă, și un sistem mai bun. 

Repet că nu subestimez importanţa reflecției politice şi a 
muncii politice conceptuale. Dimpotrivă, socot că adevărata re- 
flecție politică şi adevărata muncă politică conceptuală este toc- 
mai ceea ce la noi continuă să nu ajungă: spunând „adevărata“, 
am în minte o reflecţie sau o muncă conceptuală ce se eliberează 
de toate schemele politice tradiționale, transmise condiţiilor 
noastre dintr-o lume ce nu se va mai întoarce niciodată (şi a 
cărei întoarcere oricum n-ar soluţiona pentru multă vreme lucrul 
cel mai important). 

Internaţionalele a doua şi a patra, ca şi multitudinea altor 
forțe şi organizaţii politice, pot, firește, să susţină și să sprijine, 
în mod substanţial, din punct de vedere politic, diversele noastre 
strădanii, dar nici una nu va soluţiona în locul nostru problemele 
noastre; aceste forțe acţionează într-o altă lume, sunt un derivat 
al altor condiţii, conceptele lor teoretice pot fi pentru noi intere- 
sante și instructive; dar, categoric, numai pentru faptul că, pur și 
simplu, ne identificăm cu ele, problemele noastre nu le vor 
soluţiona. Şi dacă vom încerca să ne legăm noi de firul unor 
discuţii ce pun în mișcare viața politică în societățile democra- 
tice, asta ni se pare a fi, în multe din cazuri, un lucru de-a drep- 
tul nesăbuit: se poate, oare, discuta serios, de pildă, dacă vrem 
să schimbăm sistemul sau doar să-l reformăm? Așa ceva, în 
condiţiile noastre, e totuşi o tipică pseudoproblemă: deocamdată 
nu avem posibilitatea nici să reformăm, nici să schimbăm sis- 
temul existent; în general, nu ne este limpede unde se sfârșește 
reforma şi unde începe schimbarea; știm, dintr-o serie de expe- 
riențe dure, că nici „reforma“, nici „schimbarea“ în sine nu 
garantează nimic; și, în definitiv, puţin ne pasă nouă dacă, din 
punctul de vedere al cutărei sau cutărei doctrine politice, sis- 
temul în care trăim apare „schimbat“ sau „reformat“: pe noi ne 
interesează o viaţă trăită în demnitate, o viață în care sistemul să 
fie în slujba omului, nicidecum omul în slujba sistemului — iar 
pentru asta noi luptăm cu acele mijloace cu care putem lupta și 
cu care lupta în acest scop are un rost; dacă vreun jurnalist occi- 
dental, înecat în cotidianul politic al sistemului în care trăiește, 
le va denumi prea legaliste sau prea riscante, revizioniste, con- 
trarevoluţionare sau revoluţionare, de dreapta sau de stânga — 
acesta este totuşi ultimul lucru care ne poate interesa! 
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XI 


Una dintre noţiunile ce constituie o sursă permanentă de 
neclarităţi de tot felul, mai ales pentru faptul că provine, în con- 
dițiile noastre, din nişte condiţii cu totul diferite, este noţiunea 
de opoziție. 

Dar ce reprezintă în general „opoziţia“ într-un sistem postto- 
talitar? 

Intr-o societate democratică de tip parlamentar tradiţional, 
prin opoziţie politică se înţelege acea forță politică la nivelul 
puterii existente (cel mai frecvent un partid sau o grupare de 
partide), care nu se află la guvernare, care oferă un program 
politic alternativ, care vrea să ajungă la guvernare şi e respectată 
de guvern ca o componentă firească a vieţii politice a ţării, o 
forță ce acţionează politic și participă la lupta pentru putere în 
cadrul reglementărilor legale convenite de comun acord. În afara 
acestei opoziții mai există şi fenomenul „opoziției extraparla- 
mentare“, reprezentată, la rândul ei, de forțe ce se organizează 
mai mult sau mai puțin la nivelul puterii reale, acționând însă în 
interiorul acelor reglementări create de sistem şi cu alte mijloace 
decât cele obişnuite în cadrul lor. 

În doctrina „clasică“, prin opoziție sunt înțelese forțele 
politice, manifestându-se şi ele cu un program politic alternativ 
și acționând, fie legal, fie la marginea legalităţii, dar fără posi- 
bilitatea de a concura la cucerirea puterii în cadrul unor regle- 
mentări convenite, sau forțele ce se pregătesc pentru o con- 
fruntare violentă (întru obţinerea puterii) cu puterea dominantă 
(sau trezindu-se direct în această confruntare), ca diferite 
grupări de guerilă sau mișcări insurecționale. 

În sistemul posttotalitar, o mişcare opoziţionistă, având una 
din aceste semnificaţii, nu există. Şi-atunci se pune întrebarea: în 
ce corelaţie cu el se foloseşte această noțiune? 

1. Din când în când sunt incluse în ea (mai ales de către jur- 
naliştii occidentali) persoane sau grupuri de persoane din interi- 
orul structurilor puterii, care se găsesc într-un fel de confruntare 
secretă pentru putere cu şefii supremi; motivul acestor con- 
fruntări pot fi, în același timp, anumite deosebiri de concepție 
(bineînţeles nu prea expresive), de cele mai multe ori, dorința 
elementară de a obține puterea sau disprețul personal față de alți 
reprezentanţi ai puterii. 

2. Prin „opoziţie“ se mai poate înţelege tot ceea ce are sau 
poate avea o însemnătate politică indirectă în sensul celor spuse 
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anterior, cu alte cuvinte, tot prin ceea ce sistemul posttotalitar se 
simte a fi ameninţat — ca atare — din punctul de vedere al intere- 
selor pure ale propriei sale „autopropulsări“ și prin ceea ce este 
el ameninţat în realitate. Din acest punct de vedere opoziţie este, 
de fapt, orice încercare de a lupta pentru „viața în adevăr“, 
începând cu refuzul zarzavagiului nostru de a expune în vitrină 
lozinca prescrisă și sfârșind cu poezia scrisă în spiritul libertăţii, 
cu alte cuvinte, tot prin ceea ce adevăratele intenţii ale vieţii 
depășesc limitele impuse de intențiile sistemului. 

3. Mai frecvent însă decât „viaţa în adevăr“ sunt înțelese în 
general prin opoziţie (îndeobşte tot de observatorii occidentali) 
acele grupuri care-și manifestă fără încetare și public atitudinile 
neconformiste și opiniile critice, acele grupuri ce nu-și ascund 
gândirea lor politică de sine stătătoare sau care ele însele se de- 
clară direct, într-o măsură sau alta, ca forțe politice de o anumită 
factură. Noţiunea de „opoziţie“ se confundă și se suprapune în 
cazul acestei concepții, mai mult sau mai puţin, cu noţiunea de 
„disidență“, dar, în acelaşi timp, printre cei ce sunt astfel denu- 
miţi există, firește, mari diferenţe în ceea ce priveşte măsura în 
care acceptă sau resping această denumire. Asta nu depinde însă 
doar de măsura în care se declară — dacă se declară — ei înșiși ca 
forţe politice şi dacă mai au și anumite ambiţii la nivelul puterii 
reale, ci şi de ceea ce înțelege fiecare dintre ei prin noțiunea de 
opoziție. 

Vă dau un exemplu: în declaraţia sa introductivă, CHARTA 77 
subliniază, fextual, că nu se consideră opoziţie, întrucît nu 
intenționează să prezinte nişte programe politice alternative. 
Menirea ei este, într-adevăr, alta: ea nu prezintă asemenea pro- 
grame şi, de vreme ce prezentarea acestora delimitează opoziţia 
în cadrul sistemului posttotalitar, e limpede că, într-adevăr, nu 
poate fi considerată opoziţie. 

Guvernul însă percepe din prima clipă CHARTA 77 ca pe o 
asociere expresiv opoziţionistă şi o tratează ca atare. Asta 
înseamnă — şi e firesc să fie aşa — că guvernul concepe opoziția, 
mai mult sau mai puţin, în sensul în care am definit-o la punctul 
2; altfel spus, o vede, din principiu, în tot ceea ce se opune și în 
tot ce se abate de la manipularea totală, așadar, în tot ceea ce 
este de natură să tăgăduiască principiul dreptului total şi absolut 
al sistemului asupra omului. Dacă acceptăm această definiţie, 
atunci, fără îndoială, suntem obligaţi, într-adevăr, să fim de 
acord cu guvernul și să considerăm Charta drept o forță 
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opoziţionistă: căci, într-adevăr, ea încalcă integritatea puterii 
posttotalitare, întemeiată pe universalitatea „vieţii în minciună“. 

Altceva este, firește, în ce măsură cutare sau cutare semnatar 
al Chartei se socotește opoziţionist sau nu Presupun că majori- 
tatea semnatarilor Chartei pleacă de la semnificaţia tradițională a 
acestei noțiuni, așa cum s-a încetățenit ea în societatea demo- 
crată (sau în doctrina „clasică“), considerând deci (şi la noi) 
„opoziţia“ drept o forță politică bine delimitată, care, deşi în 
cazul nostru nu acţionează la nivelul puterii reale, şi cu atât mai 
puţin în cadrul unor reglementări respectate de guvern, n-ar 
respinge acest lucru — dacă ar fi cu putinţă — întrucât dispune de 
un anumit program alternativ, ai cărui adepți și promotori sunt 
pregătiți să preia şi să-și asume direct chiar şi responsabilitatea 
politică. Acceptând această idee despre opoziţie, unii — cei mai 
mulți — nu se simt a fi opoziţionişti, alții — cei mai puţini — se 
simt ca atare, chiar dacă respectă întru totul ideea că, pentru ac- 
tivitatea „opoziţionistă“ în acest sens, Charta nu le oferă spaţiul 
necesar. În același timp însă, toți chartiștii își dau seama, proba- 
bil, în asemenea măsură de specificitatea condiţiilor existente în 
sistemul posttotalitar, încât înţeleg că nu numai lupta pentru 
drepturile omului, ci chiar și lucruri cu mult „mai nevinovate“ 
au, în aceste condiţii, o putere politică aparte, drept care pot fi 
înțelese ca un element „opoziționist“. Împotriva spiritului său 
opoziţionist, în această accepţie, nici un chartist nu se poate ridica 

Întreaga poveste e complicată însă de o altă împrejurare: 
puterea socială în blocul sovietic foloseşte de mai multe decenii 
noțiunea de „opoziție“ ca pe lucrul cel mai grav cu putință, ca 
pe o acuzaţie dintre cele mai cumplite: este sinonimul cuvântului 
„dușman“; a-l denumi pe cineva „opoziționist“, e ca şi când ai 
spune despre el că urmăreşte să răstoarne guvernul și să înlăture 
orânduirea socialistă (bineînţeles ca mercenar al imperialiştilor ); 
a fost o vreme când acest stigmat îl ducea pe om direct în faţa 
plutonului de execuţie. Desigur, această împrejurare nu întăreşte 
deioc cheful oamenilor de a se autostigmatiza cu acest cuvânt, 
cu atât mai mult cu cât e doar un simplu cuvânt, socotind mai 
important să ştie ce se petrece, cu adevărat, înaintea acestei stig- 
matizări 

Ultimul motiv pentru care mulți se împotrivesc acestei stig- 
matizări constă în faptul că noțiunea „opoziţie“ cuprinde în ea 
ceva negativ; cel ce se delimitează în felut acesta o face luând în 
considerare o anumită „poziţie“; cu alte cuvinte, el se referă tex- 
tual la puterea socială, definindu-se prin ea pe el însuşi, poziția 
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lui derivând abia din poziţia acesteia. Oamenilor care s-au decis, 
pur și simplu, să trăiască în adevăr, să spună cu voce tare ce 
gîndesc, să se solidarizeze cu concetățenii lor, să creeze cum vor 
şi să se comporte, pur și simplu, în concordanţă cu al lor „eu 
mai bun“, le este, firește, penibil să-și definească negativ şi mij- 
locit propria lor poziţie inițială, autentică şi pozitivă şi să se 
vadă pe ei, în primul rând, ca pe cei ce sunt împotriva cutărui şi 
cutărui lucru, şi nicidecum ca pe cei ce sunt asta și asta. 

E limpede că pentru a se evita diferitele neclarități, unica 
soluţie este să se spună, întotdeauna, încă o dată și încă o dată, 
cu toată claritatea — înainte ca noțiunea „opoziţie“ să fie folosită, 
şi înainte ca „opoziţionismul“ să înceapă a fi caracterizat — în ce 
sens e folosită această noțiune și ce reprezintă ea, de fapt, în 
condiţiile noastre. 


XIII 


Dacă noţiunea de „opoziţie“ e transmisă dintr-o societate de- 
mocratică într-un sistem posttotalitar, fără a se concepe și a se 
lămuri, înainte de toate, semnificaţia cu care va fi folosită în 
aceste condiţii atât de diferite, înseamnă că noțiunea de „disi- 
dent“ a fost aleasă de presa occidentală şi acceptată, în general, 
ca denumire a unui fenomen specific sistemului posttotalitar, 
aproape inexistent — cel puţin sub această formă — într-o socie- 
tate democratică. 

Cine e, de fapt, „disident“? d 

Se pare că acest titlu şi l-au cucenit pe merit, în primul rând, 
acei cetăţeni ai blocului sovietic care au decis să trăiască în 
adevăr şi care, în plus, corespund următoarelor condiţii: 

1. Își manifestă „public“ atitudinile neconformiste și părerile 
critice, în cadrul unor posibilităţi limitate; le manifestă sistema- 
tic şi, datorită acestui fapt, sunt cunoscuți în- Occident. 

2. Cu aceste atitudini — în ciuda faptului că acasă nu pot 
publica și guvernul îi persecută în fel și chip — și-au cucerit și în 
țările lor o stimă mai mică sau mai mare în fața opiniei publice 
şi a guvernului și deci, într-o anumită măsură — chiar dacă foarte 
limitată şi foarte stranie — dispun, indirect, de-o putere reală 
chiar și în mediul lor; această putere, atunci când e vorba de per- 
secuţie, fie că-i apără'de ce poate fi mai rău, fie îi asigură cel 
puţin că urmărirea lor nu va fi scutită de anumite complicaţii 
pentru guvernul lor. 
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3. Faptul că orizontul observaţiilor critice şi angajamentul 
acestora depăşeşte cadrul îngust al mediului lor nemijlocit sau al 
unui interes specializat, cuprinzând, ca să zic așa, lucruri și 
cauze mai generale şi căpătând în felul acesta, într-o anumită 
măsură, un Caracter politic, chiar dacă nivelul la care ei înșiși se 
reflectă nemijlocit, ca forţe politice, poate fi destul de diferit. 

4. Faptul că sunt mai curând oameni de formaţie intelectu- 
ală, cu alte cuvinte oameni ai „scrisului“, întrucât manifestarea 
scrisă este principalul și de multe ori unicul mijloc politic de 
care dispun și care le poate asigura — mai ales peste hotare — no- 
torietatea; alte metode ale „vieţii în adevăr“, din punctul de 
vedere al observatorilor străini, fie că se pierd în cadrul greu de 
urmărit al unui anumit mediu local, fie par a fi — dacă depășesc 
acest cadru — doar un accesoriu mai puţin vizibil al exprimării 
scrise. 

5. Faptul că sunt oameni — indiferent de profesiune — despre 
care în Occident se vorbeşte mai des şi mai mult în legătură cu 
angajarea lor civică sau cu caracterul cririco-politic al activităţii 
lor decât cu munca în propriul lor domeniu ca atare; ştiu, din 
propria-mi experienţă, că există un fel de graniţă invizibilă pe 
care omul — fără să fi vrut și fără să fi ştiut când şi cum — a tre- 
buit s-o treacă, pentru a nu se mai scrie despre el ca despre un 
scriitor care, într-un fel sau altul, se manifestă civic, ci pentru a 
se vorbi despre el ca despre un disident care (printre altele, 
eventual în timpul liber?!) mai scrie şi niște piese de teatru. 

Faptul că există oameni care întrunesc toate aceste condiţii e 
de necontestat. Foarte contestabil e însă dacă e bine să fie 
folosită o denumire specială tocmai pentru un grup astfel 
delimitat — în principiu foarte întâmplător — şi, în mod special, 
aceea de „disident“. 

Acest lucru însă se întâmplă și, în privința asta, nu putem 
schimba nimic; de altfel, din cînd în cînd, noi înșine — chiar 
dacă fără nici un chef și doar pentru o înțelegere verbală mai 
rapidă — acceptăm această denumire mai curînd cu ironie și, ca- 
tegoric, întotdeauna între ghilimele. 

De aceea, se cuvine poate să expun câteva motive pentru 
care, de cele mai multe ori, „disidenţilor“ nu le place să fie ast- 
fel etichetați. 

Înainte de toate, denumirea e problematică din punct de 
vedere etimologic: căci „disident“ înseamnă, precum se știe, re- 
negat — „disidenţii“ nu se simt însă renegaţi, pentru simplul 
motiv că nu s-au lepădat de nimic. Mai curînd, dimpotrivă, s-au 
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ataşat cu devoțiune unii de alții — și dacă, eventual, câţiva dintre 
ei s-au desprins de ceva, atunci acel ceva nu este decât ceea ce a 
fost fals în viaţa lor şi înstrăinarea de „viața în minciună“. 

Dar lucrul principal nu este, acesta. 

Denumirea de „disident“ provoacă în mod necesar impresia 
că ar fi vorba aici de o ocupație specială: ca şi când, pe lângă 
diferitele moduri obișnuite de a-ţi câștiga existența, ar mai exista 
unul aparte, cu alte cuvinte, cârteala „disidentă“ împotriva 
situaţiei; ca şi când „disidentul“ n-ar fi, pur şi simplu, un fizi- 
cian, un sociolog, un muncitor sau un poet care acţionează doar 
așa cum Simte că trebuie să acţioneze şi pe care numai logica 
lăuntrică a gândirii sale, educaţia și activitatea sa (confruntată 
adeseori cu circumstanţele exterioare mai mult sau mai puțin 
întâmplătoare) l-au condus, în final — fără a urmări vreun scop 
anume sau măcar fără să aștepte vreo satisfacţie — spre acea con- 
fruntare deschisă cu puterea, ci, dimpotrivă, ca şi când ar fi 
cineva care, pur şi simplu, s-a hotărât să adopte meseria 
nemulțumitului de profesie, probabil aşa cum se hotărăşte omul 
să devină pantofar sau potcovar. 

In realitate lucrurile stau, fireşte, altfel: de obicei omul se 
află şi îşi dă seama că e „disident“ mult mai târziu față de mo- 
mentul când, de fapt, devenise „disident“; această poziţie consti- 
tuie rezultatul atitudinilor sale concrete de viață, determinate de 
niște motive cu totul altele decât cele de a dobândi cutare sau 
cutare titlu, cu alte cuvinte, nu datorită faptului că atitudinile 
sale concrete de viaţă şi activitatea sa ar fi rezultatul unei 
intenții premergătoare de a deveni „disident“. Pe scurt, „disi- 
dență“ nu este o profesiune în sine, chiar dacă omul i se con- 
sacră zilnic douăzeci și patru de ore din douăzeci şi patru, ci este 
la origine şi, înainte de toate, o atitudine existenţială care, pe 
lângă toate, nu e câtuși de puţin o proprietate exclusivă a celor 
care — întrunind întâmplător acele condiţii întâmplătoare, amin- 
tite mai sus — şi-au cucerit titlul de „disident“. 

Dacă din acele mii de oameni necunoscuţi, care încearcă să 
trăiască în adevăr, şi din acele milioane care ar vrea să trăiască 
în adevăr, dar nu pot (eventual numai pentru faptul că din prici- 
na unui concurs de împrejurări exterioare acest lucru ar pre- 
supune, în cazul lor, un curaj înzecit față de al celorlalți care au 
făcut acest pas); așadar, dacă din aceste mulţimi sunt alese — și 
încă la un mod atât de întâmplător — câteva zeci de persoane, 
alcătuindu-se din ele o categorie socială aparte, atunci un ase- 
menea procedeu are darul să creeze în mod necesar o imagine 
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absolut deformată a situației de ansamblu: fie lăsînd impresia că 
„disidenţii“ sunt nişte persoane proeminente, precum un grup 
exclusiv de „animale ocrotite“ cărora le este îngăduit ceea ce al- 
tora le este interzis și pe care guvernul le crește chiar, ca pe un 
document viu şi autentic al mărinimiei sale, fie, dimpotrivă, le 
sprijină cu iluzia că fiind atât de puţini cei ce-și manifestă neîn- 
cetat nemulțumirea, iar nemulțumiții nu sunt chiar atât de nu- 
meroși, înseamnă că, de fapt, toţi ceilalți sunt mulţumiţi: căci, 
dacă n-ar fi mulțumiți, ar fi și ei „disidenţi“. 

Dar nici asta nu e tot: prin această categorisire mai e între- 
ținută, în mod involuntar, impresia că „disidenții“ ar urmări, în 
primul rând, un interes al lor de grup, ca şi când întreaga lor dis- 
pută cu guvernul n-ar fi decât o dispută abstractă oarecare între 
două grupuri ce stau faţă în față, o dispută ce se desfăşoară în 
afara societăţii, neavând pesemne, în esenţă, nimic comun cu so- 
cietatea. In ce contradicţie adâncă e însă o asemenea imagine cu 
adevărata semnificaţie a atitudinii „disidente“: în definitiv, 
această atitudine se susține și cade cu interesul pentru alții, cu 
ceea ce suferă societatea ca ansamblu, adică toți „ceilalți“ care 
nu se fac auziți cu protestele lor. Dacă „disidenţii“ au, cât de cât, 
o autoritate şi n-au fost de mult exterminați ca niște insecte exo- 
tice, rătăcite undeva unde nu le este locul, asta nu se întâmplă fi- 
indcă guvernul ar nutri vreun respect tocmai faţă de acest 
grupuleţ exclusiv şi pentru ideile sale exclusive, ci fiindcă intu- 
iește corect acea forță politică potenţială care este „viaţa în 
adevăr“ înrădăcinată în „sfera secretă“, fiindcă intuieşte corect 
din ce lume se naşte şi se dezvoltă munca acestui grupuleţ și în 
ce lume se întoarce: în lumea cotidianului omenesc, a tensiunii 
de zi cu zi, între intențiile vieţii şi intenţiile sistemului. (Poate fi, 
în această privință, un document mai bun şi mai convingător 
decât acțiunea întreprinsă de guvern după apariţia CHARTEI 77, 
când a început să solicite cu insistenţă întregii națiuni să declare 
că aceasta nu are dreptate? Printre altele: acele milioane de 
semnături smulse cu forța au demonstrat tocmai contrariul: că 
are dreptate.) Uriaşa atenţie de care se bucurau „disidenții“ din 
partea organelor politice și polițienești, atenţie ce poate trezi 
eventual, în sufletele unora, sentimentul că guvernul se teme de 
„disidenţi“ ca de o alternativă a garniturii la putere nu se dato- 
rează faptului că ar fi o asemenea alternativă, adică ceva atotpu- 
ternic ce planează — întocmai ca un guvern — deasupra societăţii, 
ci, dimpotrivă, faptului că sunt niște „oameni obișnuiți“ ce 
trăiesc cu aceleaşi griji, deosebindu-se de ceilalți doar prin aceea 
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că spun cu voce tare ceea ce ceilalți nu pot sau nu se încumetă 
să spună. Am vorbit totuși despre forța politică a 'lui Soljeniţîn: 
această forță nu rezidă într-o putere politică a sa ca individ, ci în 
experiența milioanelor de victime ale Gulagului, experiență pe 
care el a strigat-o, pur și simplu, în gura mare, adresându-se ast- 
fel altor milioane de oameni de bună credință 

Instituţionalizarea unei categorii selective de „disidenţi“, 
cunoscuţi sau proeminenți, înseamnă, într-adevăr, să tăgăduiești 
cele mai legitime surse morale ale comportării lor: am văzut că, 
dimpotrivă, principiul egalităţii, întemeiat pe caracterul indivi- 
zibil al drepturilor și libertăţilor omului, este acela din care se 
nasc „mişcările disidente“; ori, poate, nu s-au unit nişte „disi- 
denți cunoscuţi“ în KOR pentru a lua apărarea unor muncitori 
necunoscuţi — şi n-au devenit ei oare tocmai prin asta nişte 
„disidenţi cunoscuţi“? Ori, poate, nu s-au unit „disidenţii“ 
cunoscuţi în CHARTA 77, după ce i-a unit solidaritatea cu niște 
muzicieni necunoscuţi — și nu s-au unit cu ei în această solidari- 
tate, devenind rocmai prin asta acei „disidenţi cunoscuţi“? 
Într-adevăr, cumplit de paradoxal e faptul că pe măsură ce unii 
cetăţeni se angajează tot mai mult în apărarea altor cetăţeni, ei 
sunt caracterizați, tot mai des, cu acel cuvânt care, de fapt, nu 
face decât să-i despartă de aceşti „alți cetățeni“ ! 

Ghilimelele în care pun cu consecvență, de-a lungul acestui 
raționament, cuvântul „disident“ capătă sper, prin această expli- 
caţie, o semnificaţie clară. 


XIV 


Pe vremea când Țările Cehă şi Slovacă erau o parte inte- 
grantă solidă a imperiului austro-ungar, când nu existau nici un 
fel de premise reale, politice sau psihologico-sociale, pentru a 
îndemna popoarele noastre să-şi caute identitatea în afara acestui 
imperiu, T. G. Masaryk a întocmit programul național ceh, mer- 
gând pe ideea „muncii mărunte“, cu alte cuvinte, a muncii cin- 
stite și a responsabilității muncii în cadrul rânduielilor existente 
în cele mai variate domenii ale unei vieţi ce tinde spre prosperi- 
tatea creativităţii naționale și a conştiinţei de sine a naţiunii Un 
accent aparte era pus, firește, pe elementul cultural, educaţional, 
instructiv, moral, umanitar. Singurul punct posibil de pornire 
spre un destin național mai demn era, pentru Masaryk, omul, so- 
cotind necesar ca, înainte de toate, acesta să-și creeze singur 
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condițiile unui destin omenesc mai demn; punctul de plecare 
pentru schimbarea poziţiei naţiunii era pentru el schimbarea 
omului. 

Această concepție „muncă pentru naţiune“ a prins rădăcini 
în societatea noastră; în multe privinţe s-a afirmat cu succes, și 
continuă să se menţină și în zilele noastre: pe lângă cei care — în 
calitatea lor de „alibi“ mai cultivat — își ascund în spatele ei co- 
laboraţionismul, mai sunt şi azi mulți din acei care se ţin 
într-adevăr de ea și în acest sens pot chiar să se evidenţieze şi să 
se mândrească — cel puţin în unele domenii — cu succese incon- 
testabile; e greu de apreciat cu cât mai proaste ar fi condiţiile 
dacă din nou, încă o dată şi încă o dată, numeroși oameni harni- 
ci, pe care pur şi simplu nu-i rabdă inima, n-ar face totul cum se 
poate mai bine şi n-ar preda un minimum inevitabil „vieţii în 
minciună“, spre a putea oferi acel optim palpabil necesităţilor 
autentice ale societății. Acești oameni de la premisa corectă că 
orice muncă măruntă constituie o critică indirectă la adresa unei 
politici proaste și că apar situaţii când merită să alegi această 
cale, chiar dacă asta ar însemna să te dezici de dreptul tău firesc 
la critica directă. 

Totuşi, această atitudine îşi are azi — chiar în comparaţie cu 
situaţiile din anii '60 — limitele sale clare; se întâmplă tot mai 
des ca „munca măruntă“ să se izbească de plafonul sistemului 
posttotalitar, trezindu-se în faţa dilemei: să dea înapoi, să facă 
rabat la acea onestitate, integritate, responsabilitate și con- 
secvenţă pe care e întemeiată această concepție şi, pur și simplu, 
să se adapteze (procedeu majoritar) situației sau să meargă mai 
departe pe drumul început, intrând astfel, în mod inevitabil, 
într-o confruntare cu puterea socială (procedeu minoritar). 

Dacă această concepție a „muncii mărunte“ n-a trebuit să 
însemne niciodată imperativul de a te menţine în structura exis- 
tentă cu orice preț (în această privinţă cel ce ar admite să fie ex- 
clus din ea ar trebui să se manifeste ca unul care s-a dat bătut şi 
a renunţat la „munca pentru naţiune“), atunci cu atât mai puţin 
această concepţie poate avea o asemenea semnificaţie în zilele 
noastre. Firește, nu există nici un model universal de compor- 
tare, cu alte cuvinte, o anume cheie universal valabilă şi trans- 
misibilă în orice situaţie, pentru determinarea punctului în care 
„munca măruntă“ încetează a mai fi „munca pentru naţiune“, 
devenind „munca împotriva naţiunii“; dar faptul că primejdia 
unui asemenea răsturnări pluteşte la un nivel tot mai coborât 
deasupra „muncii mărunte“ şi astfel „munca măruntă“ se poate 
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izbi cu tot mai mare ușurință de acel plafon — moment în care 
evitarea ciocnirii înseamnă pentru ea să-și trădeze propria-i sem- 
nificaţie — e cât se poate de clar. 

In anul 1974, pe când mă aflam ca salariat într-o fabrică de 
bere, şeful meu era un anume domn S.: priceput în ale berii, nu- 
trind ceva ce aduce cu sentimentul mândriei de breaslă, acest om 
ținea mult ca fabrica noastră să producă o bere bună. Își petrecea 
mai tot timpul în fabrică, născocind mereu tot felul de 
îmbunătăţiri, chinuindu-ne cu presupunerea că tuturor ne este 
dragă meseria de berar, așa cum îi este lui — pe scurt, cu greu de 
imaginat în talmeș-balmeşul și nepăsarea socialistă un lucrător 
mai conştiincios și mai competent Conducerea fabricii în care 
erau instalaţi, firește, oameni mai puţin pricepuţi în meseria lor 
şi mai puţin îndrăgostiţi de ea, în schimb mai influenți din punct 
de vedere politic, nu numai că ducea mai departe fabrica de 
râpă, dar nu reacţiona în nici un fel la iniţiativele lui S.; în 
schimb se înverşunau din ce în ce mai mult împotriva lui, 
zădărnicindu-i munca în fel şi chip. Lucrurile au ajuns până 
acolo, încât lui S. nu i-a mai rămas nimic de făcut decât să scrie 
o amplă scrisoare direcției superioare, încercând să analizeze în 
mesajul lui toate necazurile şi dezordinile din fabrică, să explice, 
pe față, de ce se afla pe ultimul loc în întreaga regiune și să-i 
arate pe adevărații vinovaţi. Vocea lui putea fi ascultată: direc- 
torul, puternic pe linie politică, nepriceput însă în ale berii, intri- 
gant și disprețuit de muncitori, putea fi înlocuit, situaţia catastro- 
fală a fabricii putea fi schimbată spre mai bine pe baza 
iniţiativelor conştiinciosului S. Dacă s-ar fi întâmplat așa, asta ar 
fi fost, de bună seamă, un exemplu de încununare cu succes a 
„muncii mărunte“. Din păcate însă, s-a întâmplat tocmai contra- 
riul: directorul fabricii, care — în calitatea sa de membru în 
comitetul raional al partidului — avea cunoscuțţii săi buni „acolo 
sus“, a avut grijă să obțină rezoluţia care-i convenea. Analiza lui 
S. a fost denumită „pamflet“. A fost categorisit drept sabotor 
politic, a fost dat afară din fabrica noastră și transferat în altă 
fabrică de bere, la o muncă de jos, necalificată. „Munca 
măruntă“ s-a izbit de plafon: de sistemul posttotalitar. S. s-a des- 
prins, a încălcat regulile jocului, s-a separat prin faptul că a spus 
adevărul și a sfârșit-o ca „cetățean inferior“, cu eticheta de duş- 
man care, de-acum încolo, poate spune orice şi care — din prin- 
cipiu — nu poate fi niciodată ascultat. A devenit „disident“ al 
Fabricilor de bere reunite din regiunea Cehiei răsăritene. 

Cred că e vorba aici de o întâmplare-model, ilustrând din alt 
unghi de vedere ceea ce am spus în capitolul precedent: „disi- 
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dent“ nu devine omul prin aceea că, într-o bună zi, se decide 
pentru această carieră originală (sui generis), ci fiindcă respon- 
sabilitatea sa lăuntrică, îmbinată cu un complex întreg de cir- 
cumstanţe exterioare, îl proiectează, pur și simplu, în această 
postură: este izgonit din structurile existente şi plasat în con- 
fruntare cu ele. La început n-a fost nimic mai mult și nimic mai 
puţin decât intenţia de a-și îndeplini bine munca, iar în final a 
apărut eticheta de duşman. 

Conștiinciozitatea în muncă e considerată, de fapt, o critică 
adusă proastei politici. Uneori, ca să zic așa, îi iese pasienţa, al- 
teori nicidecum. li iese însă din ce în ce mai puţin. Nicidecum 
din vina ei. 

A trecut vremea Austro-Ungariei, când națiunea cehă avea (în 
cea mai cumplită perioadă a absolutismului bachist) un singur 
„disident“ autentic; cel pe care l-au dus la Brixen. Dacă nu vom 
interpreta cu snobism cuvântul „disident“ va trebui să constatăm 
că, în zilele noastre, vom întâlni câte un „disident“ la tot pasul. 

A le reproşa acestor „disidenţi“ faptul că au renunţat la 
„munca măruntă“ ar fi, pur și simplu, absurd. Căci „disidenţa“ 
nu constituie o alternativă la concepția masarykoviană a „muncii 
mărunte““, ci, de multe ori, tocmai contrariul prin unicul ei rezul- 
tat posibil. 

Spun de multe ori, vrând să subliniez prin asta că nicidecum 
întotdeauna: sunt departe de a-mi închipui că singurii oameni 
onești și responsabili ar fi cei ce s-au trezit în afara structurilor 
existente şi confruntate cu acestea Berarul S. putea totuşi foarte 
bine să câștige bătălia sa. A-i condamna pe cei care s-au 
menţinut, numai pentru faptul de a se fi menținut, şi, în con- 
secință, nu sunt „disidenţi“ ar fi la fel de stupid dacă i-ai prezen- 
ta numai pentru asta ca exemplu negativ al „disidenţilor“. De alt- 
fel, ar fi în contradicţie cu întreaga atitudine „disidentă“ — ca 
încercare de a trăi „viaţa în adevăr“ — dacă conduita umană n-ar 
fi judecată după cum e, în ce măsură este bună sau nu, și ar fi 
judecată după cocina exterioară în care omul a fost atras. 


XV 


Încercarea zarzavagiului nostru de a trăi „viața în adevăr“ 
poate fi limitată la faptul că anumite lucruri, pur și simplu, el nu 
le face: nu arborează la fereastră drapele, ca să nu fie denunțat 
de patronul imobilului; nu se prezintă la alegeri, pe care nu le 
consideră alegeri; nu-și ascunde opiniile în fața superiorilor săi. 
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Încercarea lui poate să se rezume la „simpla“ împotrivire de a 
satisface unele cerinţe ale sistemului (ceea ce, fireşte, nu e 
puţin). Dar poate să se transforme, la fel de bine, în ceva mai 
mult: zarzavagiul poate să înceapă să facă ceva concret, ceva ce 
depăşeşte, nemijlocit, apărarea personală împotriva manipulării 
şi în care se obectivizează o „responsabilitate superioară“ redes- 
coperită: de pildă, să-i organizeze pe colaboratorii săi într-o 
acțiune comună pentru apărarea intereselor acestora, să se 
adreseze în scris diferitelor instituţii, atrăgându-le atenția asupra 
nedreptăţilor și dezordinii ce domnesc în preajma lui; să-și pro- 
cure literatura neoficială, s-o copieze şi s-o împrumute priete- 
nilor săi. 

Dacă ceea ce am denumit „viaţa în adevăr“ reprezintă un 
fundamental punct de plecare existenţial (și, bineînţeles, 
potenţial politic) al tuturor acelor „iniţiative cetățenești de sine 
stătătoare“, fie „disidente“, fie mișcări „opoziţioniste“, care con- 
stituie obiectul acestor consideraţii, asta nu înseamnă, bineîn- 
teles, că orice tentativă de a dobândi „viaţa în adevăr“ înseamnă, 
în mod automat, a fi așa ceva. Dimpotrivă: „viaţa în adevăr“, în 
sensul originar și cel mai larg al cuvântului, cuprinde un terito- 
riu foarte vast, neclar delimitat și foarte greu de cartografiat, al 
unor mărunte manifestări umane ce vor fi, în majoritatea lor 
zdrobitoare, cufundate probabil pentru totdeauna în anonimatul 
lor şi a căror rază de acţiune politică nu va fi probabil surprinsă 
şi descrisă de nimeni mai concret decât în cadrul unei descrieri 
globale a climatului social. 

Majoritatea acestor tentative rămâne în faza revoltei ele- 
mentare împotriva manipulării: omul, pur și simplu, îşi îndreaptă 
spinarea şi — ca individ — trăiește mai demn. 

Doar ici-colo — datorită caracterului, condiţiei și profesiunii 
anumitor oameni, dar şi mulțumită unei serii de împrejurări cu 
totul întâmplătoare (ca, de pildă, specificul mediului, atmosfera 
locală, relaţiile prietenești), se naște, din acest cel mai larg şi 
anonim hinterland, câte o iniţiativă mai coerentă și mai vizibilă, 
depășind graniţele unei „simple“ revolte individuale şi transfor- 
mându-se într-o muncă mai conştientă, mai structurată, cu un țel 
mai bine definit. Această graniță pe care „viaţa în adevăr“ 
încetează a mai fi „doar“ o negaţie a „vieţii în minciună“ începe, 
într-un anume fel, să se autoarticuleze creativ; este locul de 
unde începe să ia naștere ceva ce ar putea fi denumit „viața spi- 
rituală socială și politică independentă a societăţii“. Fireşte, 
această „viaţă independentă“ nu e despărțită de cealaltă viață 
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(dependentă) printr-o graniță tranşantă, ba, de multe ori, ele co- 
există în mentalitatea oamenilor; cu toate acestea, cele mai im- 
portante focare ale sale se remarcă printr-un grad, relativ înalt, 
al emancipării lăuntrice, plutind pe oceanul vieţii manipulate ca 
nişte bărcuțe zgâlţâite, ce-i drept, de talazuri, dar răsărind 
mereu, de fiecare dată, din bătaia valurilor, ca nişte vizibili 
mesageri ai „vieţii în adevăr“, ce depun mărturii „articulate“ 
despre intenţiile oprimate ale vieții 

Ce creează această „viaţă de sine stătătoare“ a societății? 

Spectrul manifestărilor sale este, de bună seamă, destul de 
larg: începând cu autoinstruirea și reflectarea independentă a 
lumii şi continuând cu creaţia culturală liberă, până la trans- 
miterea acesteia celor mai diferite atitudini cetăţeneşti libere, in- 
clusiv autoorganizării sociale de sine stătătoare. Pe scurt, un 
spaţiu în care „viaţă în adevăr“ începe să se autoarticuleze şi să 
se materializeze, în mod vizibil. 

Ceea ce mai târziu se va numi „iniţiativă cetăţenească“, 
„mişcare disidentă“ sau chiar „opoziţie“ va răsări — ca faimoasa 
zecime a ghețarului deasupra apei — abia din acest spaţiu, din 
„viaţa de sine stătătoare a societăţii“. Cu alte cuvinte: aşa cum 
„Viața de sine stătătoare a societăţii“ se naște din hinterlandul 
invizibil al „vieţii în adevăr“, în sensul cel mai larg al cuvântu- 
lui, ca expresie clară, vizibil „articulată“ a acesteia, tot așa se 
naște, în cele din urmă, din această „viață de sine stătătoare“ 
acea faimoasă „mişcare disidentă“. Bineînţeles, cu o deosebire 
evidentă: dacă „viața de sine stătătoare a societăţii“ — cel puţin 
din punct de vedere exterior — poate fi percepută ca o „formă su- 
perioară“ a „vieţii în adevăr“, nu se poate spune, nici pe departe, 
atât de categoric, că „mișcarea disidentă“ constituie, în mod 
necesar, o „formă superioară“ a „vieții de sine stătătoare a soci- 
etăţii“. Ea este, pur şi simplu, doar una din manifestările acesteia 
şi chiar dacă, eventual, ar fi manifestarea ei cea mai vizibilă, la 
prima vedere cea mai politică şi, prin caracterul său politic, cea 
mai clar articulată, asta nu înseamnă încă, nici pe departe, că ea 
trebuie să fie în mod necesar manifestarea ei cea mai matură și 
cea mai importantă — şi asta nu numai în sensul obștesc general, 
ci chiar şi în privinţa razei sale de acţiune politică indirectă 
Căci, în definitiv, este vorba aici, așa cum am văzut, de un 
fenomen smuls în mod artificial din mediul său primar (prin 
aceea că e înzestrat cu o denumire specială). In realitate însă, e 
de neînchipuit fără fondul ansamblului din care se naşte, a cărui 


parte integrantă este şi din care își trage şi toată forța sa vitală 
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De altfel, din ceea ce s-a spus până acum despre particularităţile 
sistemului posttotalitar, reiese că ceea ce se manifestă într-un 
anumit moment ca forța cea mai politică și autoreflectându-se ca 
atare nu trebuie neapărat — în condiţiile în care fiecare forță 
politică de sine stătătoare este, înainte de toate, o forță potenţială 
— să fie, într-adevăr, o asemenea forţă. Și, în măsura în care este 
cu adevărat, asta se întîmplă numai și numai datorită contextului 
ei „prepolitic“. 

Ce reiese din această caracterizare? 

Nimic mai mult şi nimic mai puţin decât faptul că nu se 
poate vorbi deloc despre ceea ce fac de fapt „disidenţii“ și ce in- 
fluenţă are munca lor, fără a vorbi mai întâi despre munca tutu- 
ror acelora care, într-un fel sau altul, participă la „viaţa de sine 
stătătoare a societăţii“ şi nu trebuie să fie considerați câtuşi de 
puţin „disidenţi“: despre scriitorii care scriu așa cum vor, fără a 
ține seamă de cenzură și de cerințele oficiale și care — în măsura 
în care editurile oficiale refuză să-i publice — îşi răspândesc ope- 
rele prin Samizdat; despre filosofi, istorici, sociologi și toţi 
ceilalți oameni de știință care merg pe drumul cercetării știin- 
țifice independente și, atunci când nu e cu putinţă în mediul 
structurilor oficiale sau la marginea acestora, își răspândesc şi ei 
lucrările prin Samizdat sau organizând discuţii, conferinţe şi 
seminarii particulare; despre profesorii care-i învaţă în particular 
pe tineri lucruri pe care școala obişnuită le ascunde în fața lor; 
despre duhovnicii care se străduiesc în parohiile lor și în afara 
acestora, atunci când sunt deposedaţi de ele, să promoveze o 
viaţă religioasă liberă; despre pictorii, muzicienii și cântăreții 
care creează indiferent de ceea ce cred despre credinţa lor cer- 
curile și instituţiile oficiale; despre toți oamenii care împărtășesc 
şi răspândesc mai departe această cultură independentă; despre 
oamenii care, prin diferite procedee accesibile, se străduiesc să 
exprime şi să apere adevăratele interese sociale ale celor ce 
muncesc, să redea sindicatelor adevărata lor semnificaţie sau să 
întemeieze noi sindicate independente; despre oamenii care nu 
se tem să atragă, fără încetare, atenția asupra nedreptăților şi se 
angajează în lupta pentru respectarea legilor; despre diferitele 
asociaţii ale tinerilor care încearcă să se sustragă manipulării Și 
să trăiască în legea lor, în spiritul propriei ierarhii a valorilor 
vieţii etc., etc. 

Puţini sunt cei cărora le-ar da prin minte să-i denumească pe 
aceşti oameni „disidenţi“ și totuși, oare, nu sunt acei cunoscuți 
„disidenţi“ unii dintre ei? Şi toate câte au fost spuse aici nu con- 
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stituie, oare, în permanenţă, acel lucru principal pe care-l fac şi 
„disidenţii“? Nu scriu, oare, „disidenţii“ lucrări ştiinţifice şi nu 
le publică prin Samizdat? Nu scriu ei lucrări beletristice? Nu ţin 
conferinţe studenţilor în universitățile particulare? Nu luptă ei 
împotriva celor mai diferite nedreptăţi şi nu se străduiesc să 
cerceteze şi să exprime adevăratele interese sociale ale celor mai 
diverse grupuri ale populaţiei? 

După încercarea de a puncta sursele, structura interioară şi 
unele aspecte ale atitudinii „disidente“ ca atare, am trecut, pre- 
cum se vede, la încercarea de a arunca o privire, oarecum „din 
afară“, asupra întregii chestiuni și de-a analiza ce anume fac, de 
fapt, „disidenţii“, cum se manifestă în mod obiectiv iniţiativele 
lor și spre ce conduc ele în mod concret 

Prima constatare în această direcţie este deci aceea că punc- 
tul de pomire, sfera cea mai importantă, premergătoare tuturor 
strădaniilor lor, este, pe scurt, tentativa de a crea şi a sprijini 
„Viaţa de sine stătătoare a societăţii“, ca expresie „articulată“ a 
„vieţii în adevăr“; cu alte cuvinte, aceea de a s/uji neîncetat și cu 
conștiinciozitate adevărul şi de a organiza slujirea lui. E, de alt- 
fel, un lucru cât se poate de firesc: dacă „viaţa în adevăr“ consti- 
tuie punctul de pornire elementar al fiecărei strădanii omenești 
de a înfrunta presiunea înstrăinătoare a sistemului, dacă aceasta 
este unica temelie rezonabilă a oricărei activităţi politice 
independente şi, la urma urmelor, şi cea mai legitimă sursă exis- 
tenţială a atitudinii „disidente“, atunci e greu de închipuit că ac- 
tivitatea „disidentă“, obiectivizată, s-ar putea sprijini pe o altă 
temelie decât slujirea adevărului şi a vieţii veridice şi strădania 
de a deschide spaţiu adevăratelor intenții ale vieţii. 


XVI 


Sistemul posttotalitar întreprinde un atac global asupra omu- 
lui ce stă împotriva lui de unul singur, părăsit, izolat De aceea e 
foarte firesc faptul că toate „mişcările disidente“ au un expresiv 
caracter de apărare: ele apără omul și adevăratele intenţii ale 
vieţii împotriva intenţiilor sistemului 

KOR-ul polonez se numește azi Comitetul pentru Autoapărare 
Socială — cuvântul apărare se găsește și în denumirea altor 
grupări asemănătoare în Polonia, dar până şi grupările Helsinki 
din Uniunea Sovietică și CHARTA 77 a noastră au un caracter 
defensiv cât se poate de clar. 
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Din punctul de vedere al politicii tradiționale, această 
apărare poate lăsa impresia unui program, ce-i drept, de înţeles, 
dar totuși minimal, de urgenţă; până la urmă, Chiar negativ: 
împotriva unei concepții, a unui model sau a unei ideologii nu se 
ridică aici o altă concepție, un alt model sau o altă ideologie, 
drept care, de fapt, nici nu poate fi vorba aici de o „politică“ în 
adevăratul sens al cuvântului; aceasta presupune totuşi, întot- 
deauna, un program „pozitiv“ şi cu greu se poate limita doar la 
ideea de a apăra pe cineva împotriva cuiva. 

Cred că o asemenea concepţie trădează caracterul mărginit 
al opticii politice tradiţionale; sistemul acesta nu e totuși o linie 
politică concretă a unui guvern concret, ci fundamental altceva: 
o siluire complexă, profundă şi de lungă durată, respectiv, o au- 
tosiluire a societăţii. A-l înfrunta prin aceea că împotriva pretin- 
sei sale linii se ridică o altă linie și apoi se vor depune eforturi 
pentru schimbarea guvernului ar fi deci nu numai un lucru abso- 
lut ireal, ci, în primul rând, insuficient: o asemenea soluţie n-ar 
ajunge oricum la rădăcina lucrurilor. De mult nu mai poate fi 
vorba aici de problema unei linii politice sau a unui program 
politic: aici e vorba de problema vieţii. 

Apărarea intenţiilor acesteia, apărarea omului constituie deci 
o cale nu doar mai reală — ea poate începe aici şi imediat, și 
poate obține mult mai repede sprijinul oamenilor (se leagă totuși 
de nevoile lor de zi cu zi) — dar, în același timp (şi poate tocmai 
pentru asta), ea este o cale sensibil mai consecventă, mergând 
spre esenţa cea mai specifică a lucrurilor. 

Uneori trebuie să cădem în groapa adâncă a mizeriei ca să 
înţelegem adevărul — aşa cum trebuie să coborâm în fundul fân- 
tânii ca să zărim stelele. Am impresia că acest program „de 
urgență“, „minimal“ şi „negativ“, această „obișnuită“ apărare a 
omului este azi într-un anume sens — și asta numai în condiţiile 
noastre — programul maximal și cel mai pozitiv cu putință: el 
readuce, în sfârşit, politica înapoi la unicul punct de unde poate 
porni, dacă vrea să se ferească de toate greșelile trecutului — 
adică, la omul concret. De bună seamă, în societăţile democra- 
tice, unde omul nu e nici pe departe siluit în mod atât de evident 
Şi cu atâta înverșunare, această fundamentală întorsătură politică 
abia urmează să aibă loc şi probabil multe vor trebui să se 
înrăutățească acolo, până când politica va descoperi persistența 
şi necesitatea acestei schimbări; în lumea noastră, tocmai da- 
torită mizeriei în care ne aflăm, politica pare a fi pierdut această 
întorsătură: din centrul atenției și a îngăduinței sale începe să 
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dispară viziunea abstractă a unui model „pozitiv autoizbăvitor“ 
(şi, firește, practica politică oportună — această a doua fațetă a 
aceleiași monede) și ajunge acolo, până la urmă, cel care a fost 
între timp mai mult sau mai puţin înrobit de acele modele și de 
acea practică politică perimată. 

Bineînţeles: orice societate trebuie să fie organizată într-un 
fel sau altul. Dar dacă organizarea ei e menită să slujească oa- 
menilor şi nu invers, atunci oamenii trebuie, înainte de toate, să 
fie eliberaţi și, prin asta, să li se deschidă spaţiu spre a se orga- 
niza raţional; perversitatea procedeului contrariu, când oamenii 
sunt mai întâi organizaţi într-un fel sau altul (de cineva care știe 
întotdeauna cel mai bine „ce-i trebuie poporului“), ca apoi, 
chipurile, să se elibereze, ne-a fost dat s-o cunoaștem pe pielea 
noastră, mult prea bine. 

În ansamblu deci: exact în ceea ce unii dintre cei aflaţi prea 
mult în captivitatea opticii politice tradiționale descoperă mi- 
nusul „mişcărilor disidente“ — cu alte cuvinte caracterul lor de- 
fensiv — eu văd, dimpotrivă, cel mai mare plus al acestora. După 
părerea mea acest ceva este un lucru cu care ele depășesc exact 
acea politică din al cărei punct de vedere programul lor poate 
părea atât de nesatisfăcător. 


XVII 


În „mişcările disidente“ din țările blocului sovietic apărarea 
omului are, înainte de toate, forma apărării drepturilor umane și 
cetățenești, aşa cum sunt ele stipulate în diferitele documente 
oficiale (Declarația universală a drepturilor omului, Acordurile 
internaţionale cu privire la drepturile omului, Actul final al con- 
ferinței de la Helsinki, Constituţiile diferitelor state). Aceste 
mişcări îi apără pe toți cei ce sunt urmăriți pentru încercarea de 
a impune îndeplinirea acestor drepturi, pentru îndeplinirea aces- 
tora prin propria lor activitate, pentru revendicarea neîntreruptă a 
respectării lor de organele puterii de stat și pentru atragerea 
atenţiei asupra tuturor zonelor vieţii unde acestea sunt încălcate. 

Aşadar, munca lor se întemeiază pe principiul legalității: se 
manifestă public, deschis şi, în afara faptului că susțin, cu tărie 
şi pe bună dreptate, ideea că acţiunea lor este în concordanţă cu 
legea, afirmă că respectarea legii constituie unul dintre ţelurile 
principale ale activităţii lor. În același timp, acest principiu al le- 
pgalității — ca punct de pornire și cadru fundamental al muncii 
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lor — le este comun pe întreaga întindere a blocului sovietic (în 
această privință n-a fost nevoie de nici o înțelegere între dife- 
ritele grupări). 

Această împrejurare ne pune în faţa unei întrebări impor- 
tante: de ce în nişte condiţii ce se remarcă printr-o samavolnicie 
atât de extinsă a puterii e acceptat atât de spontan și unanim toc- 
mai principiul legalității? . 

Intr-un prim plan, e vorba aici de expresia cât se poate de 
firească a specificităţii condiţiilor în sistemul posttotalitar și de 
consecința perceperii elementare a acestei specificități: dacă 
lupta pentru libertatea societăţii are, în general, doar două alter- 
native fundamentale, adică principiul legalității și mişcarea de 
rezistență (fie armată sau nearmată), atunci incompatibilitatea 
vădită a celei de-a doua alternative cu condiţiile existente în sis- 
temul posttotalitar apare, la prima vedere, evidentă; acesta este 
un procedeu adecvat condiţiilor aflate în mod deschis și fără. 
echivoc în mișcare, ca, de pildă, situaţiile de război, situaţiile 
conflictelor sociale sau politice culminante și directe; condiţiilor 
într-o dictatură „clasică“ pe cale de a se stabiliza sau de a se 
prăbuși; cu alte cuvinte, condiţiilor în care stau faţă în față, 
într-o confruntare deschisă la nivelul puterii de facto, nişte forţe 
sociale, cât de cât comensurabile (de exemplu, un guvern de 
ocupaţie şi o naţiune luptând pentru libertatea sa) sau atunci 
când există un hotar precis între uzurpatorii puterii şi societatea 
subjugată — sau când societatea ajunge în faza unei crize des- 
chise. Relaţiile în sistemul posttotalitar — în măsura în care nu 
este vorba de o situaţie limită, explozivă (Ungaria 1956) — se 
evidenţiază însă prin niște trăsături, cu totul altele decât acestea: 
ele sunt statice și stabile; criza socială e, de cele mai multe ori, 
doar latentă (chiar dacă mai profundă); societatea nu-şi pola- 
rizează câtuşi de puţin asprimea, la nivelul puterii existente, dar 
conflictele ei fundamentale au loc — așa cum am văzut — înainte 
de toate, în forul lăuntric al omului. În această situație orice 
încercare de rezistență n-ar avea speranţă nici măcar în dobândi- 
rea unui răsunet minimal: o societate „somnoroasă“, cufundată 
în permanenta căutare a bunurilor de consum și, ca ansamblu, 
„încurcată“ cu sistemul posttotalitar (cu alte cuvinte, participând 
la el şi sprijinindu-i „autopropulsarea“) n-ar putea, pur și sim- 
plu, să accepte așa ceva şi, simțind în asta un atac împotriva sa, 
ar reacționa mai curând printr-o adeziune mai puternică la sis- 
tem (ca garant cel puţin al unei anumite cvasilegalități) decât 
printr-o atitudine contrarie. Dacă mai adăugăm la asta împreju- 
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rarea că sistemul posttotalitar dispune de un mecanism atât de 
perfect şi atât de complex de supraveghere directă și indirectă a 
societăţii, mecanism fără precedent din punct de vedere istoric, e 
limpede că orice încercare de rezistenţă ar fi nu numai lipsită de 
orice perspectivă, ci, în plus, aproape imposibilă din punct de 
vedere tehnic: această tentativă ar fi lichidată probabil înainte de 
a apuca să se transforme într-o acțiune concretă. Și chiar dacă 
acest lucru ar reuşi, el s-ar limita doar la gestul însingurat al câ- 
torva indivizi izolaţi, împotriva cărora s-ar afla nu numai gigan- 
tica putere statală (şi suprastatală), ci, în principiu, și societatea 
respectivă, în al cărei avantaj ar fi întreprinsă, de fapt, o aseme- 
nea tentativă. (De altfel, acesta este motivul pentru care puterea 
de stat și propaganda sa se străduiesc să pună pe furiș în seama 
„mișcărilor disidente“ țeluri teroriste, învinovăţindu-le, totodată, 
de practicarea unor metode ilegale și conspirative.) 

Toate acestea nu constituie, de bună seamă, principalul 
motiv pentru care „mişcarea disidentă“ alege principiul legali- 
tății. Acesta constă, firește, în ceva mai adînc, adică în cea mai 
legitimă înveșmântare lăuntrică a atitudinii „disidente“: princi- 
piul schimbării prin violență a sistemului (și orice mișcare de 
rezistenţă țintește, în esenţă, spre o asemenea schimbare) trebuie 
să-i fie funciarmente străin, deoarece el mizează pe violență. (În 
general, îl poate accepta şi adopta numai ca pe un rău necesar în 
situaţii extreme, când violenţa directă nu poate fi înfruntată alt- 
fel decât tot prin violenţă şi când contrariul ar însemna spri- 
jinirea violenţei: să ne amintim, de pildă, de orbirea pacifismului 
european, ca unul din factorii ce au avut darul să pregătească 
terenul izbucnirii celui de-al doilea război mondial.) Acest lucru 
reiese din amintitul scepticism manifestat de mine față de 
această metodă de gândire, întemeiată pe credinţa că, într-adevăr, 
schimbările sociale palpabile pot fi obținute numai prin im- 
punerea forțată a schimbării sistemului sau a guvernului (folo- 
sindu-se orice metodă), iar această schimbare — așa-numită 
„fundamentală“ — îndreptățește sacrificarea acelui element „mai 
puţin fundamental“, cu alte cuvinte, viețile omeneşti. Respectul 
față de propriul concept teoretic precumpăneșşte aici în fața res- 
pectului pentru viața concretă omenească, dar tocmai în asta 
rezidă, de fapt, pericolul potenţial al unei noi înrobiri a omului. 
Aşa cum am încercat să demonstrez, „mişcarea disidentă“ se le- 
gitimează cu o concepţie exact contrarie, percepând schimbarea 
de sistem ca pe un element exterior, secundar, ce nu garantează, 
de la sine, absolut nimic. Întoarcerea de la viziunea politică ab- 
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stractă asupra viitorului la omul concret şi la apărarea eficientă a 
acestuia „aici şi acum“ este deci, pe bună dreptate și în mod cât 
se poate de firesc, considerată în același timp o întărire a dez- 
gustului faţă de orice violenţă „în numele unui viitor mai bun“ și 
o adâncă neîncredere în ideea că viitorul cucerit prin violenţă ar 
putea fi, într-adevăr, mai bun, în sensul că n-ar fi marcat, în mod 
fatal, de prejudecățile cu care a fost cucerit. În același timp, nu e 
vorba aici de un anume conservatorism, sau de așa-numita 
„moderație“ politică: „mișcările disidente“ nu se atașază şi nu 
aderă la ideea schimbării prin forță, pentru faptul că o asemenea 
soluţie ar fi prea radicală, ci, dimpotrivă, pentru faptul că nu li 
se pare destul de radicală. Problema care interesează acestea o 
văd undeva mult mai adânc decât în zona unde lucrurile pot fi 
rezolvate prin nişte schimbări guvernamentale sau tehnico-sis- 
temice. (Unii oameni, credincioşi clasicelor scheme marxiste din 
secolul al XIX-lea, concep sistemul nostru ca pe supremaţia cla- 
sei exploatatoare asupra clasei exploatate și, pornind de la postu- 
latul că exploatatorii nu renunţă la putere de bunăvoie, văd unica 
rezolvare a lucrurilor într-o revoluţie care să măture de la con- 
ducere clasa exploatatoare). Acestor oameni asemenea lucruri, 
cum ar fi, de pildă, lupta pentru apărarea drepturilor omului, li 
se par, în mod necesar, ceva iluzoriu, de un legalism, de un 
oportunism fără speranţă şi, în cele din urmă, ei consideră socie- 
tatea drept mistificatoarea îndoielnicei supoziții că s-ar putea 
trata cu exploatatorii pe cale pașnică în temeiul mincinoasei lor 
legalități. Negăsind în mediile cele mai îndepărtate pe nimeni în 
stare să se încumete la comiterea revoluţiei, cad pradă amărăciu- 
nii, scepticismului, pasivității și, în cele din urmă, apatiei — ajun- 
gând cu alte cuvinte exact acolo unde dorește sistemul să-l aibă 
pe om. E vorba deci de un exemplu, pe ce cale greşită şi pericu- 
loasă poate conduce aplicarea mecanică a șabloanelor politice, 
venite din altă lume și din altă epocă, în condiţiile sistemului 
posttotalitar. 

Desigur, omul nu e obligat să fie adeptul concepţiei că 
situațiile pot fi schimbate doar prin răsturnare, prin violenţă, 
ocolind întrebarea: are, într-adevăr, vreun rost să faci apel la 
lege, de vreme ce legile — îndeosebi cele universale, referitoare 
la drepturile omului — sunt, oricum, doar o fațadă, o componentă 
a lumii „visului“, un simplu joc în spatele căruia nu se ascunde 
altceva decât manipularea totală? „De ratificat se poate ratifica 
orice, fiindcă, oricum, dumnealor vor face cum îi taie capul“ — 
iată o părere pe care o întâlnim adeseori. Nu e deci acel concret 
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„crede pe cuvânt“ şi apelul la legi, despre care orice copil ştie că 
sunt valabile numai atâta timp cât are poftă puterea dominantă, 
doar o ipocrită cârcoteală à la Svejk şi, în ultimă instanţă, doar o 
altă metodă de acceptare a jocului oferit şi o altă formă de au- 
toamăgire? Cu alte cuvinte: se poate oare îmbina în vreun fel 
această metodă cu principiul „vieții în adevăr“, ca punct de ple- 
care a atitudinii „disidente“? 

Un răspuns la această întrebare se poate da numai pe fondul 
unei consideraţii mai largi asupra funcţiei pe care o are legislația 
în sistemul posttotalitar. 

Spre deosebire de dictatura „clasică“ unde voința puterii se 
realizează într-o măsură mult mai mare la modul direct și nere- 
glementat, neavând nici un motiv să-şi tăinuiască acest caracter 
şi să ascundă exercitarea și performanța puterii, nefiind deci 
obligată să se împovăreze prea mult cu o anumită legislaţie, sis- 
temul posttotalitar e, pur și simplu, obsedat de ideea necesităţii 
de a încătușa totul prin legislaţie: viaţa în acest sistem e ţesută 
de la un capăt la altul de o rețea încărcată cu prescripții, comu- 
nicări, circulare, directive, norme, indicaţii, dispoziţii, ordonanţe 
și regulamente. (Nu degeaba se spune despre el că e un sistem 
birocratic.) Q mare parte a acestor norme constituie un instru- 
ment nemijlocit al acelei complexe manipulări a vieţii, proprie și 
legitimă sistemului posttotalitar: omul aici nu e totuși decât un 
şurub minuscul al unei gigantice mașinării; ocupaţia, domiciliul, 
mișcările, manifestările sociale şi culturale, pe scurt, totul tre- 
buie să fie cât mai puternic strâns în chingi, cât mai bine stabilit 
şi controlat cu stricteţe; orice abatere de la mersul prestabilit al 
vieţii e considerată eroare, samavolnicie și anarhie. De la bucă- 
tarul unui restaurant, care, fără încuviințarea interesată, obținută 
din partea aparatului birocratic, nu poate regăsi pentru oaspeţii 
localului o anume specialitate ce se abate de la normele statale, 
şi până la solistul vocal care nu poate, fără acordul aparatului 
birocratic, să cânte în cadrul unui concert o nouă melodie, toți 
oamenii, în toate manifestările lor de viață, sunt încătușaţi în 
acest nesfârşit lanţ birocratic, de prescripții şi reglementări care, 
în ansamblul lui, constituie un proces legic al sistemului postto- 
talitar ce încătuşează neîncetat, cu tot mai multă temeinicie, 
toate intențiile vieţii în spiritul propriei sale intenţii: în interesul 
desfășurării fără dificultăţi a propriei sale „autopropulsări“. 

Legislaţia, în sensul mai îngust al cuvântului, slujește de 
asemenea sistemul posttotalitar, tocmai prin acest procedeu di- 
rect: în privinţa asta ea nu se deosebește de celelalte domenii ale 
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„lumii indicaţiilor, reglementărilor şi interdicțiilor“. În același 
timp însă — la unele niveluri mai puţin distinct, iar la altele mai 
distinct — ea se mai evidenţiază printr-un alt procedeu — indirect — 
al acestei slujiri. Procedeu pe care funcţia lui îl apropie cu dis- 
creţie de funcția ideologiei, dacă aceasta nu-l transformă într-o 
componentă directă a sa: 

1. În legislaţie el are, de fapt, funcţia „alibiului“: exercitarea 
„de jos“ a puterii îşi învăluie „literele“ într-un veșmânt solemn, 
înălțător, clădind o agreabilă iluzie a justiției, a „apărării“ și 
„ocrotirii“ societăţii și a reglementării obiective a exerciţiului 
puterii, pentru a ascunde adevărata esenţă a practicii juridice — 
manipularea posttotalitară a societăţii. Dacă un om oarecare n-ar 
şti nimic despre viaţă în țara noastră și ar cunoaște numai legile 
ei n-ar putea să înțeleagă, nici în ruptul capului, plângerile noas- 
tre: întreaga manipulare politică a tribunalelor şi a procura- 
terilor judiciare, practic fără public, samavolnicia organelor de 
poliție şi securitate şi suprapunerea acestora justiţiei, absurda 
aplicare pe scară largă a unor paragrafe intenţionat confuze ale 
Codului penal etc., etc. şi, bineînţeles, totala nepăsare față de 
clauzele pozitive ale legislaţiei (ale Dreptului civil) — toate aces- 
tea i-ar rămâne, de bună seamă, tăinuite unui asemenea observa- 
tor; singurul lucru cu care s-ar alege ar fi impresia că legislaţia 
noastră nu e cu mult mai rea decât legislaţia altor state civilizate, 
ba, mai mult şi la drept vorbind, nici nu se prea deosebește de 
ele (poate cu excepția câtorva curiozităţi, cum ar fi stipularea 
constituțională a guvernării permanente a unui singur partid 
politic şi dragostea fidelă a statului față de supraputerea vecină). 
Dar nu numai atât: dacă un asemenea observator ar avea posibi- 
litatea să cerceteze pagina formală („de hârtie“) a practicii 
justițiare şi de securitate, ar constata că cea mai mare parte a 
prevederilor curente sunt, în general, respectate: procesul-verbal 
de acuzare e întocmit și prezentat în termenul prevăzut după 
reținere, la fel și decizia privitoare la detenţie; actul de acuzare 
este depus în termen regulamentar, acuzatul dispune de un avo- 
cat ş.amd. Cu alte cuvinte: tofi au un alibi, au respectat preve- 
derile legale. Faptul că, în realitate, au distrus fără milă și abso- 
lut fără nici un sens viața unui tânăr — de pildă, pentru simplul 
motiv că a transcris romanul unui scriitor interzis sau, pur și 
simplu, pentru că polițiștii au căzut de acord asupra unei 
învinuiri nedrepte (lucru bine știut, începând cu judecătorul și 
sfârșind cu acuzatul) — toate astea rămân, într-un fel, undeva pe 
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planul ai doilea: strâmbătatea învinuirii nu trebuie să reiasă 
câtuși de puţin din dosarul respectiv, iar paragraful de lege cu 
privire la instigare nu exclude în mod formal aplicarea sa în 
cazul transcrierii romanului. Altfel spus: legislaţia — cel puţin în 
unele domenii ale sale — este, într-adevăr, doar o fațadă, doar o 
piesă componentă a vieţii „visului“. Şi-atunci, de ce-i nevoie de 
ea aici? Exact din aceleasi motive pentru care se află aici ideo- 
logia: ca să clădească acea punte a „alibiului“ între sistem şi om, 
acea punte care-i înlesneşte omului pătrunderea în structurile 
puterii și slujirea samavolniciei puterii; cu alte cuvinte, „alibiul“ 
îi permite să se mintă cu iluzia că nu face nimic altceva decât să 
respecte legile și să apere societatea de răufăcători (cu câtă 
greutate ar putea fi recrutate fără acest „alibi“ noi și noi genera- 
ţii de judecători, procurori și anchetatori !). Ca piesă componentă 
a lumii „visului“, această legislaţie nu minte doar conştiinţa 
procurorilor — ci minte, totodată, opinia publică, străinătatea și 
istoria. 

2. La fel ca ideologia, legislaţia este şi ea un instrument in- 
dispensabil al comunicării rituale în interesul puterii. Nu este ea, 
oare, exact aceea ce dă forma, cadrul şi regula puterii, înlesnind 
tuturor verigilor acesteia mijloacele de interînțelegere, de au- 
tomanifestare, de legitimare și conferind acestui joc „regulile“, 
iar mașşiniștilor tehnologia? Ori poate fi imaginată măcar exer- 
citarea puterii posttotalitare fără acest ritual universal care-i per- 
mite, în general, să existe şi care leagă la un loc, într-o coeziune 
perfectă, respectivele sale părți constitutive, ca un limbaj comun 
al acestora? Cu cât mai importantă este poziţia aparatului repre- 
siv în structurile puterii, cu atât mai important este ca func- 
ționarea lui să fie acoperită de o reglementare formală! Cum ar 
putea fi oamenii arestaţi atât de uşor, pe văzute şi fără compli- 
caţii, pentru transcrierea unei cărți, dacă n-ar fi aici judecătorii, 
procurorii, anchetatorii, apărătorii, grefierii şi dosarele groase și 
dacă toate astea n-ar fi legate unele de altele printr-o regle- 
mentare strictă şi energică? Și mai cu seamă: dacă n-ar fi aici 
acel paragraf 100, aparent atât de nevinovat, cu privire la insti- 
gare? Desigur, totul ar fi posibil și fără aceste accesorii — dar 
asta, în cel mai bun caz, într-o dictatură efemeră a unui bandit 
ugandez; într-un sistem ce cuprinde o parte atât de întinsă a 
omenirii civilizate și care în zilele noastre reprezintă o compo- 
nentă integrantă, stabilă şi respectată a lumii moderne, acest 
lucru e, pur şi simplu, de neimaginat — pe scurt, cu neputinţă de 
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imaginat din punct de vedere tehnic. Fără o legislaţie cu funcţia 
ei rituală catalizatoare, acest sistem n-ar putea exista. 

Fireşte, întregul rol al ritualului, al fațadei şi al „alibiului“ 
nu se dezvăluie la modul cel mai elocvent în acea parte a legis- 
laţiei care stipulează ce nu-i este îngăduit cetățeanului și care 
constituie un sprijin al urmăririi acestuia, ci în acea parte care 
anunţă ce-i este îngăduit şi ce drepturi are. Toate acestea nu-s, în 
realitate, decât „vorbe, vorbe și iar vorbe“. Şi totuşi această parte 
este nespus de importante din punctul de vedere al sistemului: 
prin asta sistemul se legitimează ca un ansamblu unitar în faţa 
cetăţenilor, a copiilor în școli, în fața opiniei publice inter- 
naţionale, în faţa istoriei. Nu poate să nu adopte această legiti- 
mare deoarece nu-şi poate permite să pună la îndoială postu- 
latele fundamentale ale ideologiei sale, pentru el atât de 
importante din punct de vedere existenţial (am văzut cum struc- 
tura puterii este, pur și simplu, subjugată direct de propria-i 
ideologie şi de prestigiul ideologic), să conteste prin asta tot 
ceea ce o evidenţiază şi să dărâme în felul acesta unul din prin- 
cipalii săi piloni: integritatea lumii „visului“. 

Dacă exerciţiul puterii circulă prin toată structura sistemului, 
aşa cum circulă sângele prin venele omului, atunci legislaţia este 
un fel de „lambriu“ al acestor „vase sanguine“ fără de care sân- 
gele n-ar putea să circule în mod organizat și s-ar revărsa, la în- 
tâmplare, pe trupul societăţii: drept care, orânduirea s-ar prăbuşi. 

Cred că susținuta şi niciodată întrerupta invocare a legii — și 
asta nu doar în privinţa legilor referitoare la drepturile omului, 
ci a tuturor legilor — nu înseamnă, câtuși de puţin, că toţi cei ce 
recurg la acest procedeu ar fi căzut pradă iluziei că sistemul nos- 
tru ar fi altceva decât e. Aceștia ştiu foarte bine ce funcţie 
îndeplineşte ea. Dar tocmai pentru faptul că ştiu acest lucru şi 
ştiind prea bine cât de imperios are nevoie de ea sistemul — şi 
asta în „solemna şi înălțătoarea“ sa versiune — mai ştiu și cât de 
mare este semnificația acestei invocări: neputând să renunțe 
niciodată la lege şi legat iremediabil de obligaţia de a-i disimula 
valabilitatea (din pricina „alibiului“ şi din pricina comunicării), 
sistemul se vede silit să reacționeze totuşi, într-un fel, la princi- 
piul „cuvântului dat“; căci invocarea legii este exact acel act al 
„vieţii în adevăr“ care, potențial, ameninţă întreaga construcţie 
mincinoasă, lovind-o tocmai în marea ei minciună: această invo- 
care dezvăluie mereu, încă o dată și încă o dată, în faţa 
societăţii, inclusiv a tuturor structurilor puterii, caracterul ritual 
al legii, atrăgând încă o dată și încă o dată atenția asupra 
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adevăratului conţinut, concret, al acestuia şi obligându-i în felul 
acesta indirect, pe toţi cei ce se ascund în spatele lui, să con- 
solideze și să verifice în permanenţă trăinicia acestui „alibi“, al 
acestei comunicări, al acestui „lambriu“, fără de care nu poate 
circula autoritatea voinţei lor — și fac asta fie pentru conștiința 
lor și a impresiei exterioare, din instinctul autoconservării struc- 
turilor puterii (ca autoconservare a sistemului şi a principiului 
catalizator al sistemului), fie, pur și simplu, de teamă să nu li se 
reproşeze „stângăcia și neîndemânarea“ în folosirea ritualului 
Altă cale, la drept vorbind, nu au: nefiind în stare să dezbrace 
jocul lor de regulile convenite, nu le rămâne altceva decât să țină 
seama mai mult de aceste reguli. A nu reacţiona în felul acesta 
ar însemna să pună bețe în roate propriului lor „alibi“ şi să 
piardă controlul asupra comunicării reciproce. A porni de la 
ideea că legile nu sunt decât o fațadă, că, oricum, n-au nici o 
valoare şi deci n-are rost să facem apel la ele, n-ar însemna 
nimic altceva decât să consolidăm mai departe caracterul lor de 
fațadă, „ritualitatea lor“, confirmându-le ca o componentă a 
vieţii „visului“ şi înlesnind astfel celor ce se folosesc de ele 
odihna cea mai ieftină pe acea pernă cea mai ieftină (şi cea mai 
mincinoasă) sub înfățișarea „alibiului“ lor. 

De multe ori m-am convins cu propriii mei ochi cum un 
poliţist, un procuror sau un judecător — atunci când are de a face 
cu un chartist mai experimentat, cu un avocat mai cutezător (şi 
dacă în calitate de individ cu renume e rupt din anonimatul 
aparatului și este expus atenţiei opiniei publice) — începe, pe 
neașteptate, să aibă grijă cu scrupulozitate ca ritualul să nu pre- 
zinte nici o fisură; desigur, asta nu schimbă cu nimic faptul că în 
spatele ritualului se ascunde samavolnicia puterii, dar însăși 
această atitudine grijulie reglementează, limitează şi frânează, în 
mod inevitabil, această samavolnicie. 

Desigur, e puţin. Dar acest lucru ţine totuşi de esenţa atitu- 
dinii „disidente“, demonstrând prin asta că pornește de la fireas- 
ca realitate umană „aici și acum“ și crede mai curând în 
„puţinul“ concret, de o mie de ori verificat şi aplicat, chiar dacă 
aceasta ar ușura într-o măsură neînsemnată suferința unui singur 
cetățean neînsemnat, decât într-o „soluţie principială“ abstractă 
ce se prelungeşte la nesfârşit. Dar, oare, această atitudine nu 
este, de fapt, o altă formă a acelei „munci mărunte“ 
masarykoviene, față de care, la prima vedere, atitudinea 
„disidentă“ pare a fi într-o opoziţie atât de tăioasă? 
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Acest pasaj n-ar fi însă complet, dacă n-aş sublinia anumite 
limite interioare ale procedeului „cuvântului dat“. E vorba de 
următoarele: legea — chiar şi în cazul cel mai bun -— este, întot- 
deauna, doar unul din imperfectele şi mai mult sau mai puţin ex- 
terioarele procedee de apărare a mai binelui în fața mai răului; 
dar mai binele nu se făureşte niciodată singur din el însuși. 
Misiunea lui e să slujească; semnificaţia lui nu rezidă în el 
însuși; prin impunerea respectului față de el nu e asigurată, în 
mod automat, o viață mai bună; aceasta este totuși opera oame- 
nilor, nicidecum a legilor sau a instanțelor. Ne putem imagina o 
societate cu legi bune, în care legile sunt pe deplin respectate, și 
în care totuși nu se poate trăi. Și ne putem imagina, dimpotrivă, 
o viaţă cât se poate de suportabilă chiar în condiţiile existenței 
unor legi imperfecte şi imperfect aplicate. Aşadar, în cele din 
urmă, e vorba, într-adevăr şi înainte de toate, de felul vieţii, dacă 
legile sunt în slujba ei sau, dimpotrivă, o subjugă; altfel spus: nu 
e vorba doar de faptul dacă legile sunt sau nu respectate (de alt- 
fel, adeseori, respectarea lor cu strictețe poate fi pentru o viață 
demnă cea mai mare calamitate). Cheia spre o viață omenească 
demnă, bogată și fericită nu constă în existența Constituţiei sau a 
Codului penal; acestea stabilesc doar ce este îngăduit şi ce nu 
este îngăduit — cu alte cuvinte, ele nu ușurează sau îngreunează, 
nu limitează, pedepsesc, tolerează sau apără viața; dar nici n-o 
împlinesc, asigurându-i un conţinut și un rost Lupta pentru 
așa-zisa „legalitate“ trebuie, așadar, să vadă această „legalitate“ 
mereu pe fundalul vieţii așa cum este ea în realitate şi în concor- 
danţă cu ea; fără ochii deschişi, pentru a vedea adevăratele di- 
mensiuni ale frumuseţii și mizeriei sale, şi fără o atitudine mo- 
rală față de ea, această luptă ar trebui, mai devreme sau mai 
târziu, să eşueze, împotmolindu-se în platitudinea unei scolastici 
gratuite. Omul s-ar apropia, fără voia lui, de acel observator care 
ar judeca situaţia noastră doar după dosarele judiciare și după 
felul în care au fost sau nu îndeplinite toate prevederile legale. 
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Dacă nivelul fundamental la care se desfăşoară activitatea 
„mișcărilor disidente“ este „slujirea adevărului“, cu alte cuvinte, 
slujirea adevăratelor intenţii ale vieții, şi dacă această slujire se 
transformă, în mod necesar, în apărarea omului şi a dreptului 
acestuia la o viaţă liberă şi veridică (în apărarea legilor), atunci, 
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faza următoare (ce pare, deocamdată, cea mai matură) a acestui 
drum este ceea ce a formulat Vâclav Benda prin cuvintele: 
stadiul de dezvoltare al unor „structuri paralele“. 

În situaţia în care celor ce s-au decis pentru „viaţa în ade- 
văr“ li se zădărnicește orice influenţă directă asupra structurilor 
sociale existente și cu atât mai puţin afirmarea în cadrul acestora 
Şi, în momentul în care oamenii încep să făurească ceea ce am 
denumit „viaţa de sine stătătoare a societăţii“, această „a doua 
viață“ începe, în mod necesar, să se structureze, ea însăși, 
într-un anume fel. Uneori se poate întâmpla doar cu niște ele- 
mente embrionare ale unei asemenea restructurări, altă dată 
aceste structuri independente ating nişte forme de dezvoltare 
destul de avansate. Apariţia şi dezvoltarea lor este de neconceput 
în absenţa fenomenului „disidenţei“, chiar dacă, în mod firesc, 
depășește cu mult acea zonă atât de întâmplător despărțită care, 
de obicei, este marcată cu această titulatură. 

Despre ce structură e vorba? 

Ivan Jirous a dezvoltat și, în mod practic, a promovat pentru 
prima oară în țara noastră concepţia celei de „a doua culturi“ și 
chiar dacă iniţial a avut în vedere, în primul rând, sectorul 
muzicii rock neconformiste și doar câteva manifestări literare, de 
artă plastică sau „de acţiune“, apropiate grupurilor muzicale 
neconformiste, folosirea acestei noțiuni s-a extins curând cu- 
prinzând întregul sector al culturii independente și reprimate, cu 
alte cuvinte, nu numai domeniul artei și al variatelor sale 
curente, ci şi cel al ştiinţelor umaniste şi al reflecţiei filosofice. 
Aceasta „a doua cultură“ își făurește, în mod firesc, formele sale 
de organizare elementare: colecţii și reviste Samizdat, spectacole 
şi concerte particulare, seminarii, expoziţii şi altele ase- 
mănătoare. (În Polonia toate acestea sunt cu mult mai răspândite 
decât la noi; acolo există edituri independente, apar mult mai 
multe publicaţii, inclusiv politice, „presa“ nu depinde de simpla 
dactilografiere a textelor etc., etc.; în Uniunea Sovietică Samiz- 
datul are o tradiție mai îndelungată şi îmbracă, de bună seamă, 
cu totul alte forme.) 

Cultura este, aşadar, sfera în care „structura paralelă“ poate 
fi urmărită în forma ei cea mai evoluată Benda reflectează, 
bineînţeles, asupra perspectivelor sau formelor embrionare ale 
unor asemenea structuri și în alte zone ale vieţii, începând cu 
rețeaua paralelă de informare, continuând cu instruirea şi cultu- 
ralizarea paralelă (universităţi particulare), cu mişcarea sindi- 
cală paralelă, cu relaţiile externe paralele şi sfârşind cu o ipote- 
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tică „economie paralelă“. De pe terenul acestor „structuri para- 
lele“ își desfășoară apoi imaginea „polisul în paralel“; altfel 
spus, în aceste structuri paralele vede Benda expresia organiza- 
tonică embrionară a unui asemenea polis. 

Pe o anumită treaptă a dezvoltării lor „viaţa de sine stă- 
tătoare a societăţii“ și „mişcările disidente“ nu pot trece, de bună 
seamă, peste unele elemente ale organizării și instituționalizării. 
Faptul că evoluția lucrurilor merge în această direcţie e cât se 
poate de firesc şi, în măsura în care „viața de sine stătătoare a 
societăţii“ nu va fi înăbușită radical şi lichidată prin forță, 
această tendință se va întări. Mână în mână cu această evoluţie 
se va naște, în mod necesar, și va lua avânt — de fapt, la noi a 
început deja să existe — viața politică paralelă; diferitele grupări 
cu orientare mai politică vor continua să se delimiteze politic și 
să acţioneze politic, într-o confruntare politică. 

Se poate spune că „structurile paralele“ reprezintă, deocam- 
dată, manifestarea cea mai articulată a „vieţii în adevăr“, iar 
sprijinirea și dezvoltarea lor constituie, în același timp, una din 
sarcinile importante pe care şi-o asumă azi „mişcările disidente“. 

Din nou se confirmă faptul că, punctual, spaţiul cel mai le- 
gitim de plecare al tuturor strădaniilor societăţii civile de a 
înfrunta presiunea sistemului este sfera „prepoliticului“. Căci ce 
altceva sunt amintitele „structuri paralele“, decât spaţiul unei 
alte vieți, al unei asemenea vieţi care se află în concordanţă cu 
propriile sale intenții şi în concordanță cu ele se și autostruc- 
turează? Ce altceva sunt acești primi pași spre „autoorganizarea“ 
socială, decât o încercare a unei anumite părți a societăţii de a 
trăi — ca societate — în adevăr, de a se descotorosi de „autotota- 
litarism“ şi, în felul acesta, de a se elibera total de „cârdășia“ cu 
sistemul posttotalitar? Ce altceva este această atitudine, decât o 
tentativă neviolentă a oamenilor de a contesta şi nega acest sis- 
tem în ei înşişi şi de a-şi întemeia viaţa pe o bază nouă, pe pro- 
pria lor identitate? Şi oare nu confirmă această tendinţă încă o 
dată reîntoarcerea principială la omul concret? Căci „structurile 
paralele“ nu se nasc dintr-o apriorică viziune teoretică a 
schimbării din sistem (nu e vorba aici de sectele politice), ci din 
intenţiile vieţii și din necesitățile autentice ale oamenilor con- 
creţi; căci toate eventualele schimbări de sistem ai căror germeni 
îi putem urmări aici apar, ca să spun așa, de facto şi „de jos“, 
prin aceea că viața schimbată le-a impus și nu fiindcă acestea ar 
fi luat-o înainte vieţii, ca s-o orienteze în vreun fel sau altul și 
să-i impună vreo schimbare. 
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Experienţa istorică ne învaţă că soluţia vitală, cu adevărat re- 
zonabilă pentru om, este, de obicei, aceea care cuprinde în ea o 
anumită universalitate, aceasta nefiind însă doar o soluţie 
parţială, accesibilă într-un fel sau altul doar unei comunităţi 
limitate şi netransmisibilă altora, ci, dimpotrivă, o soluţie com- 
petentă valabilă pentru oricine — o preimagine a soluției gene- 
rale, nicidecum o expresie inclusă a responsabilității omului față 
de sine și în numele său, căruia această responsabilitate îi im- 
pune întotdeauna, prin esența ei, responsabilitatea față de lume 
în numele ei. De aceea, ar fi foarte greșit dacă cineva ar concepe 
„structurile paralele“ și „polisul paralel“ ca pe o evadare în 
ghetou, ca pe un act de izolare ce rezolvă exclusiv ecuaţia vitală 
a celor ce s-au decis pentru ei și ar rămâne indiferenți față de 
ceilalți, pe scurt, dacă asta ar fi doar o soluţie viabilă a unui 
grup ce renunţă la atitudinea faţă de situația generală. O aseme- 
nea concepţie ar înstrăina din fașă „viaţa în adevăr“ de punctul 
ei de plecare, transformând-o, în cele din urmă, într-o înfățișare 
mai cultivată a „vieţii în minciună“, drept care ar înceta, de bună 
seamă, să mai fie o adevărată soluţie individuală și de grup (o 
asemenea rezolvare ar sugera acea falsă imagine despre 
„disidenţi“ ca grup exclusivist, pornind de la particularitatea 
poziţiei lor şi purtând dialogul lor special cu puterea). De altfel, 
până și viața cea mai evoluată în „structurile paralele“ și 
înfățișarea cea mai maturizată a „polisului paralel“ pot exista — 
cel puţin în condiţiile posttotalitare — numai dacă omul este 
înglobat, în același timp, prin mii de legături, în acea „primă“ 
structură oficială, fie şi prin aceea că își face cumpărăturile în 
magazinele ei, folosește banii ei şi respectă, ca cetăţean, legile 
ei. Desigur, ne putem imagina viața cu aspectele sale „infe- 
rioare“ integrate în structurile oficiale și cu aspectele sale „supe- 
rioare“ înflorind în „polisul paralel“ — dar o asemenea viață, ca 
program, n-ar fi totuşi o altă înfățișare a schizofreniei „vieţii în 
minciună“, în care, într-un fel sau altul, sunt obligaţi să trăiască 
toţi ceilalți? N-ar fi deci, încă o dată, doar un document ce con- 
firmă că netransmisibila soluţie „nonmodel“ nu poate fi nici 
măcar o soluţie individuală viabilă? Patočka spunea: partea cea 
mai interesantă a responsabilităţii constă în faptul că o purtăm 
cu noi pretutindeni. Asta înseamnă că se cuvine și suntem datori 
s-o înțelegem şi s-o acceptăm aici, acum, în acest loc al spațiului 
şi timpului în care ne-a plasat Dumnezeu, și n-avem voie să 
obţinem din ea, prin minciună, un transfer în altă parte, indife- 
rent unde ar fi, într-o mânăstire indiană sau în „polisul paralel“. 
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Dacă evadarea într-o mânăstire indiană, ca soluţie individuală 
sau de grup, dă greș atât de frecvent în rândurile tineretului occi- 
dental, asta se întâmplă numai pentru faptul că unei asemenea 
soluţii îi lipsește tocmai acel element al universalității (toți oa- 
menii nu se pot duce în mânăstirile indiene). Un exemplu de 
soluţie contrarie este creştinismul: pentru mine soluţia e aici și 
acum — dar numai și numai fiindcă e o soluţie pentru oricine, 
oriunde și oricând. 

Cu alte cuvinte: „polisul paralel“ își are mai departe locul și 
rostul numai ca act de adâncire a responsabilității față de 
ansamblu și în numele ansamblului, ca găsire a celui mai potrivit 
loc de așezare a acestei adânciri, nicidecum ca fugă şi desprin- 
dere de această responsabilitate. 


XIX 


Am vorbit anterior despre potențialitatea efectului activităţii 
politice a „vieţii în adevăr“, despre limitatele ei posibilități de a 
aprecia când, dacă și cum, cutare sau cutare dintre manifestările 
ei poate conduce la o schimbare întemeiată pe fapte; a mai fost 
vorba şi despre irelevanţa oricărui calcul în această privință; ține 
de esenţa vitală a „iniţiativelor de sine stătătoare“ faptul că aces- 
tea sunt întotdeauna — cel puţin în faza iniţială — o intrare în acel 
„Joc va banque“. 

Socot totuși că această schițare a câtorva aspecte privind 
munca „mişcărilor disidente“ n-ar fi deplină, dacă nu s-ar în- 
cheia cu încercarea de a medita — fie şi la modul foarte general 
— asupra unor alternative la posibila sa rază de acţiune faptică în 
plan social, adică asupra metodelor și procedeelor cu care se 
poate realiza (fără însă a fi obligatoriu), în mod practic, acea 
„responsabilitate față de ansamblu și în numele ansamblului“, 
amintită cu câteva clipe în urmă. 

Inainte de toate, trebuie subliniat faptul că întreaga sferă „a 
vieţii de sine stătătoare a societăţii“ — şi cu atât mai puţin 
„mișcările disidente“ ca atare — nu constituie, bineînţeles, nici pe 
departe unicul factor ce are sau poate avea o influenţă asupra is- 
toriei țărilor aflate în sistemul posttotalitar. O criză socială la- 
tentă poate provoca oricând — independent de ea — cele mai vari- 
ate schimbări politice: să zdruncine structura puterii, să 
introducă sau să accelereze catalitic în sânul ei diferite con- 
fruntări secrete ce se transformă apoi în schimbări de personal, 


114 


de concepție sau măcar de „climat“; să influenţeze considerabil 
întreaga atmosferă a vieţii; să provoace neașteptate și imprevi- 
zibile mişcări şi explozii sociale. Schimbările ce survin în cen- 
trul blocului pot influenţa, în fel şi chip, situaţiile în alte țări ale 
acestuia. O influență importantă și semnificativă o au, de bună 
seamă, diferiţii factori economici şi trendurile mai largi ale 
evoluţiei globale de civilizaţie. Un sector de o importanţă neo- 
bişnuită, din care pot veni impulsuri pentru oscilaţii, dezechi- 
libre şi întorsături politice foarte palpabile, este politica inter- 
naţională; politica celeilalte supraputeri și a tuturor celorlalte 
tări; structura în schimbare a intereselor și a poziţiilor externe 
ale blocului nostru. Nu e lipsit de importanţă nici elementul: 
care persoane țâșnesc în sus și se instalează în posturile cele mai 
înalte (chiar dacă — aşa cum am amintit — importanţa perso- 
nalităților conducătoare în sistemul posttotalitar n-ar trebui 
supraapreciată). Asemenea influențe și combinaţiile acestora, 
mai mult sau mai puţin întâmplătoare, sunt cu duiumul; o even- 
tuală reuşită politică a „mișcării disidente“ e de închipuit, 
bineînţeles, numai pe acest fundal de ansamblu și în corelaţie cu 
el, ca unul dintre acei numeroși factori (nici pe departe cel mai 
important) care influenţează o evoluţie politică deosebită de a 
altora, prin aceea că e orientat funciarmente spre reflectarea 
acestei evoluții din punctul de vedere al apărării omului și spre 
aplicarea nemijlocită a rezultatelor acestei reflecţii. 

Punctul de plecare al activităţii acestor mișcări spre „în 
afară“ este, așa cum am văzut, întotdeauna și înainte de toate in- 
fluența asupra societății (nicidecum direct și imediat asupra 
structurilor puterii ca atare): iniţiativele de sine stătătoare se 
adresează „sferei secrete“; prezintă „viaţa în adevăr“ ca pe o al- 
ternativă umană și socială și-i cuceresc un spaţiu de acţiune; 
ajută — chiar dacă nu în mod direct — la întărirea conştiinţei de 
sine a cetățenilor; sparg lumea „visului“, demascând adevăratul 
caracter al puterii. Nu-și arogă, firește, rolul mesianic al unei 
„avangărzi“ sau al unei „elite“ sociale care, ea singură, știe cel 
mai bine cum merg treburile și a cărei misiune e aceea de a trezi 
conştiinţa maselor „inconștiente“ (această trufașă și arogantă au- 
toproiectare este, la rândul ei, proprie unei altfel de gândiri — 
acelei gândiri care se crede a fi posesoarea „proiectului ideal“ şi, 
prin urmare, şi a dreptului de a-l impune societății), iniţiativele 
de sine stătătoare nu vor să conducă pe nimeni, lăsând la lati- 
tudinea fiecăruia să aleagă, să preia sau să nu preia ceea ce so- 
cotește de cuviință din experiența și munca lor. (Dacă propagan- 
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da noastră oficială a introdus pentru caracterizarea chartiștilor 
termenul de „uzurpatori“, n-a făcut asta pentru a sublinia 
adevăratele lor ambiţii „avangardiste“, măsura aceasta nefiind 
altceva decât un produs firesc al gândirii puterii, gândire înte- 
meiată pe principiul „îi judec pe alţii după mine“, şi care vede, 
în mod automat, în orice manifestare critică o expresie a dorinței 
de a-i răsturna pe cei puternici din fotoliile lor şi de a așeza în 
ele pe alții, potrivit procedeului cu care de ani de zile se in- 
stalează ei „în numele poporului“.) 

Așadar, asupra structurilor puterii, ca atare, aceste mișcări 
acționează, întotdeauna, numai indirect, ca asupra unei părți 
componente a societăţii, adresându-se în primul rând „sferei se- 
crete“ a verigilor acestora (nefiind vorba deci de o confruntare 
la nivelul puterii reale). 

Unul din procedeele acestei acţiuni de influențare l-am 
amintit cu câteva clipe în urmă: întărirea pe cale indirectă a 
conștiinței juridice şi a responsabilităţii juridice. Acesta constitu- 
ie însă doar un caz aparte al unui fenomen mult mai larg: al pre- 
siunii indirecte a „vieţii în adevăr“; al gândirii libere, al valorilor 
alternative și al „comportamentului alternativ“, al autorealizării 
sociale independente. La această presiune structura puterii tre- 
buie — vrând-nevrând — să reacționeze întotdeauna, într-un fel 
sau altul. Riposta ei are însă întotdeauna două dimensiuni: 
represiunea şi adaptarea la situaţie; o dată iese la iveală prima, 
altă dată a doua (Un exemplu: „universitatea volantă“ poloneză 
conduce la intensificarea urmăririlor şi a persecuțiilor — două 
zile de reținere polițienească a „profesorilor volanți“, dar în 
același timp ea conduce la situația în care, sub presiunea exis- 
tenţei sale, profesorii universităţilor oficiale se străduiesc să 
îmbogăţească învățământul cu unele teme declarate tabu.) Mo- 
tivele acestei adaptări pot fi multiple și variate: de la cele „ide- 
ale“ (dialogul cu „sfera secretă“, trezirea conștiinței, dorința de 
adevăr) până la cele pur practice, cu un scop bine determinat; 
instinctul de conservare al puterii impune perceperea și sesizarea 
gândirii, a atmosferei spirituale și sociale în schimbare și poate 
să reacționeze cu elasticitate la aceste schimbări. Care anume 
dintre aceste motive şi în ce moment precumpăneşte el, nu are o 
importanță fundamentală din punctul de vedere al efectului final. 

Această adaptare la situație — ca dimensiune pozitivă a ri- 
postei — are și poate avea oricând, în mod firesc, un spectru larg 
de faze și înfățișări faptice, din cele mai variate. Se poate mani- 
festa ca o strădanie a câtorva cercuri de a integra în structurile 
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oficiale anumite valori sau persoane provenind din „lumea para- 
lelă“, să le adopte, să și le însușească, dar, în acelaşi timp, să le 
asemuiască întrucâtva cu ele și, în felul acesta, să îndrepte un 
pic starea insuportabilă a prea deocheatei inegalităţi — pe scurt, 
să echilibreze cumva situația. (Să ne amintim cum în anii '60 au 
început să fie „descoperite“ la noi, de către unii comuniști mai 
luminaţi, anumite valori şi manifestări culturale până atunci 
nerecunoscute, ceea ce a constituit, de bună seamă, un element 
pozitiv, nedispensat însă de anumite primejdii: de pildă, faptul 
că, în felul acesta, valorile „integrate“ sau „adoptate“ au pierdut 
ceva din independenţa și originalitatea lor, că s-au învelit, oare- 
cum, în husele oficialității și ale conformităţii ce au darul să le 
slăbească credibilitatea.) 

În altă fază, acest fenomen de adaptare poate conduce la 
diferite încercări ale structurilor oficiale de a se reforma ele 
însele (în privința menirii lor şi chiar structural). Firește, aseme- 
nea reforme sunt făcute de obicei de mântuială, pe jumătate 
(combinând şi armonizând „în mod realist“ slujirea vieţii cu slu- 
jirea „autopropulsării“* posttotalitare) — în fond nici nu pot fi alt- 
fel; ele înceţoşează granița până atunci clară dintre „viaţa în 
adevăr“ și „viața în minciună“, tulbură situaţia, mistifică soci- 
etatea, îngreunându-i astfel orientarea corectă Dar asta, bine- 
înțeles, nu schimbă cu nimic faptul că, în principiu, e bine ori- 
când să se întâmple așa ceva: fenomenul acesta deschide noi 
zone de acţiune. Numai așa se pot impune exigenţele sporite 
privind deslușirea şi stabilirea granițelor dintre compromisurile 
„acceptabile“ şi cele „inacceptabile“. 

Alt stadiu — superior — este diferențierea lăuntrică a struc- 
turilor oficiale: aceste structuri se deschid unor forme mai mult 
sau mai puţin instituţionalizate ale pluralității, ca exigenţă 
firească a adevăratelor intenţii ale vieţii (exemplu: fără a fi 
schimbat caracterul statal centralizat al bazei instituționale a 
vieţi culturale, apar pe această bază — prin exercitarea presiunii 
„de jos“ — noi case editoriale, publicaţii de grup, grupări artisti- 
ce, centre de cercetări, locuri de muncă paralele şi altele ase- 
mănătoare; sau alt exemplu: organizaţiile de tineret unitare, diri- 
jate de stat — ca tipică pârghie de transmisie posttotalitară — se 
dezintegrează sub presiunea unor necesităţi reale într-o serie de 
organizaţii mai mult sau mai puţin independente, cum e, de 
pildă, Uniunea Studenţilor, Uniunea Elevilor din Învățământul 
Mediu, Organizaţia Tineretului Muncitor ş.am.d.). De această 
diferențiere ce permite promovarea iniţiativelor „de jos“ se 
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leagă, nemijlocit, apariţia și constituirea directă a unor noi struc- 
turi, de data asta evident paralele, respectiv de sine stătătoare, 
respectate însă, sau cel puţin tolerate, într-o gradaţie diferită de 
instituţiile oficiale; asemenea organisme depăşesc de-acum 
cadrul adaptării structurilor oficiale liberalizatoare la cerințele 
autentice ale vieţii, dar sunt o expresie directă a acestor cerințe 
ce-şi impun o poziţie adecvată în contextul condițiilor existente; 
așadar, este vorba de-acum de o manifestare reală a „autoorga- 
nizării“ societăţii (la noi, în anul 1968, cele mai cunoscute or- 
ganisme de acest gen au fost KAN şi K231). 

Un fel de fază extremă a acestui proces, în totalitatea sa, este 
situaţia în care structurile oficiale — ca braţe și picioare ale sis- 
temului posttotalitar ce se ţin şi cad cu misiunea de a-i sluji „au- 
topropulsarea“ şi, ca atare, construite lăuntric în spiritul acestei 
misiuni — se sting, se descompun și dispar ca ansamblu pentru a 
fi înlocuite până la capăt, în precedentele lor sectoare de activi- 
tate, de noile structuri născute „de jos“ şi, din principiu, altfel 
construite. 

Desigur, ne putem imagina o serie întreagă de alte procedee 
prin care intențiile vieţii ce se afirmă transformă politic (adică, 
din punct de vedere conceptual, structural şi „climatic“) ordinea 
generală, slăbind, la toate nivelurile, manipularea societăţii. 
M-am referit aici doar la acele procedee faptice ale schimbării 
ordinii generale, pe care le-am trăit şi le-am simţit pe pielea 
noastră în preajma anului 1968. La asta mai trebuie adăugat fap- 
tul că toate aceste forme concrete au fost o manifestare și o 
piesă componentă a unui anumit proces istoric, specific, care nu 
trebuie să reprezinte câtuşi de puţin unica alternativă și care, 
prin specificitatea sa, pare de-acum încolo aproape irepetabil în 
altă parte (și cu atât mai puţin la noi) — ceea ce, firește, nu 
scade cu nimic din importanța unor învățăminte generale căutate 
şi găsite în acest proces. 

Din punctul de vedere al temei noastre — de vreme ce vor- 
bim despre anul 1968 în Cehoslovacia — se cuvine poate să 
relevăm câteva aspecte caracteristice ale evoluţiei evenimentelor 
de atunci: toate schimbările, mai întîi „de climat“, apoi concep- 
tuale și în cele din urmă structurale, nu s-au desfășurat sub pre- 
siunea „structurilor paralele“, în sensul în care încep azi să se 
formeze ca un fenomen ce este echivalat nu numai cu situaţiile 
actuale în Cehoslovacia, ci, în mod evident, cu actuala fază de 
dezvoltare a sistemului posttotalitar în ansamblul său. Asemenea 
structuri — acest proeminent antipol al structurilor oficiale — n-au 
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existat atunci (şi cu atât mai puţin ar fi fost cu putință să găsim 
în acea vreme la noi niște „disidenţi“ în sensul actual al acestei 
noțiuni). A fost vorba atunci, pur și simplu, de un rezultat al 
celor mai diferite încercări „spontane“ — unele mai consecvente, 
altele făcute doar pe jumătate — de a dobândi o gândire mai 
liberă printr-o creaţie de sine stătătoare şi prin reflecţie politică; 
despre maturizarea și transformarea de lungă durată și discretă 
„a vieții de sine stătătoare a societăţii“ în cadrul structurilor 
existente (începând, de obicei, cu tacita sa stabilizare, insti- 
tuționalizată la periferiile acestor structuri şi în vecinătatea tole- 
rată a acestora); altfel spus: despre un proces de trezire lentă a 
societăţii, ca un fel de deschidere „tiptilă“ a „sferei secrete“. (E 
totuşi ceva, atunci când propaganda oficială — care denumeşte 
intenţiile vieţii „contrarevoluţie“ — vorbeşte, în cazul Cehoslo- 
vaciei, despre așa-numita „contrarevoluţie tiptilă“). Impulsurile 
pentru această trezire n-au trebuit să vină neapărat şi în exclusi- 
vitate din „viaţa de sine stătătoare a societăţii“, ca un factor mai 
sigur al delimitării mediului social (chiar dacă, de bună seamă, 
au venit de acolo și această origine a lor a rămas până azi insu- 
ficient apreciată), dar sursa lor putea fi, pur și simplu, con- 
fruntarea unor persoane din structurile oficiale (identificate mai 
mult sau mai puţin cu ideologia oficială) cu realitatea existentă, 
aşa cum era ea cu adevărat și cum le-a apărut acestora, în timp, 
sub înfăţişarea unor tot mai adâncite și latente crize sociale și a 
propriei lor experiențe amare cu adevăratul caracter al puterii și 
al funcționării acesteia (la acest punct am în vedere, înainte de 
toate, numeroasa pătură a „antidogmaticilor“ comuniști reforma- 
tori ce a luat ființă de-a lungul anilor în sânul structurilor ofi- 
ciale). Pentru acea bine conturată și bine închegată „autostruc- 
turare“ a iniţiativelor de sine stătătoare, aflate atât de pregnant 
în afara tuturor structurilor oficiale și recunoscute de acestea în 
bloc, aşa cum le cunoaștem din era „mişcărilor disidente“, n-au 
existat atunci nici condiţiile, nici motivațiile necesare: la vremea 
aceea, în Cehoslovacia, sistemul posttotalitar nu era încă fixat în 
nişte forme atât de statice, atât de impermeabile și atât de sta- 
bile, cum sunt acum, pentru a-și impune, pur şi simplu, o „au- 
tostructurare“ alternativă; era totuși (din multe cauze istorico-so- 
ciale) un sistem mai deschis; structura puterii, obosită de 
experienţa despotismului stalinist și bâjbâind descumpănită în 
strădania ei pentru o revizuire nedureroasă, a început, în mod 
inevitabil, să putrezească pe dinăuntru şi, pur și simplu, n-a mai 
fost în stare să înfrunte de o manieră cât de cât inteligentă cli- 
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matul în schimbare şi procesul perceperii clarvăzătoare a mem- 
brilor săi mai tineri și a miilor de manifestări autentice și vitale 
ale „prepoliticului“, instalat pe acea frontieră politică, de 
necuprins, ce se întindea între oficial și neoficial. 

Dintr-un punct de vedere mai general, pare, de asemenea, 
importantă o altă împrejurare: întreaga mişcare socială, cul- 
minând cu anul 1968, n-a ajuns — în privința schimbărilor struc- 
turale faptice — decât la o reformă, la o diferenţiere, la o schim- 
bare a structurilor puterii reale doar subalterne (ceea ce nu 
diminuează câtuşi de puţin adevărata semnificaţie politică a 
acestor schimbări), dar ea n-a atins totuşi miezul cel mai carac- 
teristic al structurii de putere a sistemului posttotalitar, adică 
modelul său politic în sine, nici principiile fundamentale ale 
întregii ordini sociale, nici măcar modelul său economic cores- 
punzător, ce încredințează întreaga putere economică în mâinile 
puterii politice; din punct de vedere structural nu s-a schimbat 
nimic esenţial nici măcar în sfera instrumentelor directe ale pu- 
terii (armata, poliţia, securitatea, justiția şi așa mai departe). La 
acest nivel nu a fost vorba niciodată de ceva mai mult decât de o 
shimbare a atmosferei, de o schimbare de personal, de o schim- 
bare a liniei politice și, în primul rând, de o schimbare a prac- 
ticării puterii. Tot ce a fost peste asta a rămas în faza discuţiilor 
şi a proiectelor (în privinţa realei semnificaţii politice acestea au 
ajuns, cel mai departe, la circa două proiecte oficial acceptate. 
Unu: programul de acţiune din aprilie 1968 al Partidului 
Comunist Cehoslovac, progam făcut — altfel nici nu se putea — 
de mântuială, plin de contradicții, neschimbând, în esenţă, „as- 
pectul fizic“ al puterii sociale, şi doi: proiectul de reformă, 
venind, ce-i drept, considerabil în întâmpinarea intenţiilor vieții 
în sfera economicului, pluralitatea intereselor şi a iniţiativelor, 
stimulii dinamici, limitarea formelor de conducere statală prin 
directive ş.a.m.d. — proiect ce nu atingea însă pilonul fundamen- 
tal al puterii economice a sistemului posttotalitar, cu alte cuvinte 
al principiului statal, și nicidecum al proprietăţii cu adevărat so- 
ciale asupra mijloacelor de producţie). E vorba aici de un hotar 
pe care deocamdată nici o mişcare în spaţiul sistemului postto- 
talitar nu l-a depășit (poate cu excepția câtorva zile în perioada 
insurecției maghiare din 1956). 

Ce alte alternative evoluționiste se mai pot produce în vi- 
itor? A răspunde la această întrebare ar însemna să pășeşti pe 
platforma unor pure speculaţii: criza socială latentă s-a încheiat 
până acum şi nu există, motive să presupunem că nu se va în- 
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cheia în continuare şi de fiecare dată cu apariția unor variate 
zguduiri politice şi sociale — mai mari sau mai mici (Germania 
1953, Ungaria, U.R.S.S. și Polonia 1956, Cehoslovacia şi 
Polonia 1968, Polonia 1970 şi 1976), zguduiri ce se deosebesc 
foarte mult între ele prin fondul lor, prin desfășurarea lor, prin 
rezultatele lor finale. Dacă luăm în considerare acel uriaş com- 
plex de factori — dintre cei mai diferiți — care au contribuit la 
provocarea unor asemenea zguduiri și imposibilitatea de a pre- 
vedea acumularea întâmplătoare a evenimentelor cu care miş- 
cările din „sfera secretă“ îşi croiesc drumul „spre lumină“ 
(problema „ultimei picături“); dacă ţinem seamă, în cele din 
urmă, de absoluta imposibilitate a estimării viitoarei desfășurări 
a confruntării unor trenduri atât de antagonice, cum este, pe de 
o parte, tot mai pronunţata integrare „în bloc“ și expansiunea 
puterii, iar, de cealaltă, perspectiva mișcării dezintegratoare din 
U.R.S.S., sub presiunea trezirii conștiinței naţionale în teritoriile 
neruse (în această privinţă procesul global al luptei de eliberare 
a popoarelor nu poate ocoli pentru totdeauna Uniunea Sovie- 
tică), atunci trebuie să recunoaștem și să înțelegem disperarea 
tuturor încercărilor pentru stabilirea unei prognoze de lungă 
durată De altfel, din punctul de vedere al „mişcărilor disidente“, 
nu cred că speculaţiile de acest gen ar putea să aibă vreo impor- 
tanță nemijlocită: aceste mișcări nu se nasc totuși dintr-un ase- 
menea tip de calcul, și a te bizui pe ele ar însemna că te 
înstrăinezi de identitatea lor cea mai legitimă 

În ceea ce privește perspectiva „mișcărilor disidente“ ca 
atare, mi se pare cel mai puţin probabil ca viitoarea evoluţie a 
evenimentelor să conducă la posibilitatea unei coexistențe dura- 
bile între două „polisuri“ izolate, fără o influenţă reciprocă şi in- 
diferente unul față de celălalt — între polisul principal și cel 
„paralel“. „Viaţa în adevăr“, atâta timp cât va rămâne ea însăși, 
nu poate să nu amenințe sistemul; permanenta și dramatica ei 
stare de tensiune, lipsită de convieţuirea cu „viaţa în minciună“, 
e, pur şi simplu, de neînchipuit Relaţia dintre sistemul posttota- 
litar — atâta timp cât va rămâne el însuşi — și „viaţa de sine 
stătătoare a societăţii“ — atâta timp cât va rămâne ea însăși 
(adică, locul de aşezare al restabilitei responsabilități față de 
ansamblu şi în numele ansamblului) — va fi întotdeauna — pe as- 
cuns sau deschis — o.relaţie cauflictuală. 

În această situație . nu există decât două posibilităţi: sistemul 
ori va continua să-și dezvolte (adică va putea sa-şi dezvolte) mai 
departe „elementele“ sale „ppsttotalitare:* apropiindu-se încet- 
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încet, în mod inevitabil, de o înspăimântătoare viziune or- 
welliană a manipulării absolute a lumii, înăbuşind definitiv toate 
manifestările „mai articulate“ ale „vieţii în adevăr“, ori „viața de 
sine stătătoare a societăţii“ („polisul paralel“), cuprinzând şi 
„mișcările disidente“, se va transforma încet şi sigur într-un fe- 
nomen social din ce în ce mai important, oglindind din ce în ce 
mai clar adevărata tensiune socială și intervenind din ce în ce 
mai energic și mai ferm în viaţa societăţii, ca o componentă 
reală a acesteia, care influenţează, într-un fel sau altul, situaţia 
generală. Bineînţeles, de fiecare dată, ca unul dintre acei factori 
ce acţionează pe fundalul tuturor factorilor, în strânsă legătură 
cu aceștia şi cu procedeul adecvat acestui fundal. 

Dacă trebuie orientată atenţia asupra reformelor structurilor 
oficiale, asupra diferenţierii acestora, asupra schimbării lor cu 
alte structuri; dacă intenţionează sistemul, așa cum se spune, să 
îmbunătățească ceva, sau, dimpotrivă, să distrugă totul — aseme- 
nea întrebări şi altele de acest gen (în măsura în care nu-i vorba 
de niște simple pseudoprobleme), „mişcările disidente“ şi le pot 
pune, după părerea mea, întotdeauna, doar în contextul cutărei 
Sau cutărei situații concrete, în momentul în care se află în fața 
unei sarcini concrete așa-numită ad hoc, survenită din infrastruc- 
tura necesităților autentice ale vieţii. A răspunde la ele în mod 
abstract și a alcătui, din punctul de vedere al unui viitor ipotetic, 
o linie politică actuală, n-ar însemna, în opinia mea, decât limi- 
tarea și sustragerea activităților — în spiritul întoarcerii la 
metodele politice tradiţionale — de la fireasca şi adevărata orien- 
tare de perspectivă a acesteia. În legătură cu asta am mai sublini- 
at de câteva ori că punctul de pornire al acestor mișcări și al 
forțelor politice potenţiale ale acestora nu constă în construcția 
schimbărilor de sistem, ci în lupta reală de zi cu zi pentru o 
viață mai bună „aici și acum“. Expresia politică și a structurii de 
sistem pe care viaţa şi-o va găsi va fi, de bună seamă, întotdeau- 
na — sau foarte multă vreme de-acum încolo — limitată, 
înjumătățită, nesatisfăcătoare și poluată de marasmul tacticii; alt- 
fel, pur şi simplu, nu poate fi, de această situaţie trebuie să 
ținem seamă, s-o prevenim și să nu-i cădem pradă Cu adevărat 
important e acel lucru principal, adică întreaga bătălie de zi cu 
zi, dusă la nesfârşit, pentru ca omul să-și poată trăi viaţa în dem- 
nitate, libertate și în adevăr, să nu-și pună sieși nici o opreliște, 
să nu facă nimic pe jumătate, de mântuială,:cu inconsecvenţă, să 
nu se lase copleșit de capcanele „tactizării“, ale.speculaţiilor şi 
aiurelilor politice. Puritatea "acestei bătălii constițuie de aseme- 
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nea cea mai bună garanţie a rezultatelor optime, realizate la 
nivelul interacțiunii reale cu structurile posttotalitare. 


XX 


Specificul condiţiilor posttotalitare, cu absenţa politicii lor 
„normale“, cu lipsa de perspectivă a oricărei șanse pentru o 
schimbare politică mai substanțială, are un aspect pozitiv, obli- 
gându-ne să analizăm situația noastră pe fondul conexiunilor 
mai profunde ale acestor condiţii și să reflectăm asupra viitoru- 
lui nostru în contextul unor perspective de mai lungă durată și 
globale ale lumii din care facem parte. Nevoia de a simți, în per- 
manenţă, că cea mai legitimă confruntare a omului cu sistemul 
se desfășoară mult mai profund decât la nivelul unei politici ne- 
mijlocite prestabilește — se pare — totodată și direcția unei ase- 
menea consideraţii. 

În felul acesta, atenţia noastră se îndreaptă, în mod ine- 
vitabil, spre elementul cel mai important: spre criza actualei 
civilizații tehnice în ansamblul ei, spre acea criză pe care 
Heidegger o descrie ca pe descumpănirea omului față în faţă cu 
puterea tehnică planetară. Tehnica — acest copil al științei mo- 
deme, ca vlăstar al metafizicii epocii contemporane — i-a scăpat 
omului din mână, încetând să-l mai slujească, înrobindu-l și 
silindu-l să asiste la pregătirea propriei sale pierzanii. lar omul 
nu cunoaște soluţia care să-i permită să iasă din această situaţie: 
nu dispune de ideea de credință și cu atât mai puţin de un anume 
concept politic, care să-l facă din nou stăpân pe situaţie; priveşte 
neputincios cum acea maşinărie glacială, pe care el însuși a 
făurit-o, îl înghite şi-l smulge, inevitabil, din toate legăturile sale 
fireşti (de pildă, din al său „acasă“ în cel mai diferit sens al cu- 
vântului, inclusiv din căminul său în biosferă), cum îl înde- 
părtează de experienţa „fiinţei“, aruncându-l în „lumea exis- 
tenței“. Din multe și diferite unghiuri de vedere această situație a 
mai fost descrisă — numeroşi oameni şi întregi grupuri sociale o 
gustă cu durere şi amărăciune, căutând din ea o ieşire (de pildă, 
adeziunea unor grupări ale tineretului occidental la gândirea 
orientală, la ideea înființării comunelor şi la altele asemă- 
nătoare). Singura tentativă socială, respectiv politică, „de a face 
ceva cu asta“, având în ea acel indispensabil element al univer- 
salității (răspunderea față de ansamblu și în numele ansamblu- 
lui) — tentativă limitată însă la o idee precisă, aceea de înfrun- 
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tare a dictatului tehnicii prin mijloace tehnice — este azi o voce 
disperată, ce se pierde în vâltoarea lumii — vocea mișcării ecolo- 
giste. 

„De-acum încolo numai Dumnezeu ne mai poate salva“, 
spune Heidegger, subliniind necesitatea unei „alte gândiri“ — 
adică ruperea de filosofie prin ceea ce a fost ea de-a lungul se- 
colelor — şi a unei schimbări radicale a întregului mod cu care 
omul se percepe pe sine, cu care percepe lumea și poziția sa în 
această lume. O soluţie nu are, și singurul lucru pe care îl poate 
recomanda este „pregătirea așteptării“. 

Se pare că perspectiva, în direcția căreia diverşi gânditori și 
diverse mişcări simt posibilitatea aflării acelei soluţii necunos- 
cute, ar putea fi caracterizată, la modul cel mai general, prin 
perspectiva unei „revoluții existenţiale“ de mare amploare. 
Personal, împărtăşesc această orientare şi mai împărtăşesc opinia 
că soluţia nu poate fi căutată într-un „grif tehnic“, cu alte cu- 
vinte, prin proiectul exterior al cutărei sau cutărei schimbări sau 
al unei revoluţii doar filosofice, doar sociale, doar tehnice sau 
chiar politice. Toate acestea sunt zone unde consecinţele acelei 
„revoluţii existenţiale“ pot şi trebuie să pătrundă cu insistenţă; 
dar zona ei cea mai legitimă poate fi numai existența umană în 
sensul cel mai profund al cuvântului. Abia de aici poate ea să 
crească transformându-se într-o reconstituire morală de ansam- 
blu — şi, în cele din urmă, și politică — a societăţii. 

Ceea ce numim noi societate de consum și industrială (sau 
postindustrială), ceea ce Ortega y Gasset a înţeles cândva prin 
„revolta maselor“, toată mizeria intelectuală, morală, politică şi 
socială a zilelor noastre, toate acestea sunt, de bună seamă, doar 
nişte aspecte diferite ale crizei adânci în care omul de azi se 
trezeşte târât de „autopropulsarea“ globală a civilizaţiei tehnice. 

Sistemul posttotalitar nu e decât o faţetă — neobișnuit de ab- 
stractă, demonstrând prin asta, cu atât mai mult, adevărata sa 
origine — a totalei incapacități a omului modem de a fi „stăpân 
pe propria-i situație“; „autopropulsarea“ acestui sistem repre- 
zintă o versiune specială și exterioară a „autopropulsării“ glo- 
bale a civilizaţiei tehnice; eșecul uman pe care-l reflectă e doar 
o variantă a eșecului general al omului modern. 

Criza planetară a poziției omului în societate străbate, bine- 
înțeles, lumea occidentală ca şi lumea noastră, numai că acolo ea 
capătă alte forme sociale şi politice. Heidegger vorbeşte, textual, 
despre criza democraţiei. Într-adevăr, nimic nu demonstrează că 
democraţia occidentală — adică democraţia de tip parlamentar 
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tradițional — ar oferi o soluție mai profundă. S-ar putea spune 
chiar așa: cu cât mai larg se deschide în ea — în comparație cu 
lumea noastră — spaţiul pentru adevăratele intenţii ale vieţii, cu 
atât mai bine ascunde ea în fața omului situația de criză şi cu 
atât mai adânc se scufundă în această situaţie de criză. 

Într-adevăr: n-am impresia că democraţiile parlamentare 
tradiționale ar oferi procedeul cu care ar putea fi înfruntată fun- 
damental „autopropulsarea“ civilizaţiei tehnice și a societăţii in- 
dustriale și de consum; și ele se află la remorca acesteia și des- 
cumpănite în faţa ei; procedeul de manipulare a omului e însă 
aici infinit mai delicat şi mai rafinat decât procedeul brutal al 
sistemului posttotalitar. Dar întregul complex static al rigidelor 
partide de masă conceptual fleșcăite, atât de pragmatice în com- 
portarea lor, stăpânite de aparate profesioniste şi dezlegându-l pe 
om de orice răspundere personală-concretă; toate aceste structuri 
complicate ce manipulează și extind focarele de. cumulare a 
capitalului; întregul și omniprezentul dictat al consumului, al 
producţiei, al publicităţii, al comerțului, al culturii de consum, şi 
acea uriașă avalanșă de informaţii, toate acestea — de atâtea ori 
analizate şi descrise — cu greu pot fi considerate drept o cale de 
perspectivă în care omul să se regăsească pe sine. În cuvântarea 
sa la Universitatea Harvard, Soljenițîn descrie caracterul iluzoriu 
al libertăţilor neîntemeiate pe răspundere, din care izvorăşte in- 
capacitatea cronică a democraţiilor tradiționale de a înfrunta vio- 
lența şi totalitarismul. Ce-i drept, omul e „înzestrat“ aici cu li- 
bertăţi şi certitudini personale, necunoscute nouă, dar aceste 
libertăţi și certitudini nu-i sunt, în final, de nici un folos: în cele 
din urmă, e și el doar o victimă a „autopropulsării“, incapabil 
să-şi apere identitatea, să se ferească de superficializarea sa, să 
depășească obișnuitul cadru al grijilor sale pentru supraviețuirea 
personală, să devină un membru demn şi respectabil al „polisu- 
lui“, participând concret la făurirea propriului său destin. 

Socot că durabilitatea tuturor perspectivelor noastre pentru o 
schimbare mai pregnantă și mai semnificativă spre bine ne 
obligă, de-a dreptul, să percepem și acest mai adânc aspect — de 
criză — al democraţiei tradiționale. Desigur: dacă pentru asta s-ar 
crea condiţiile într-una din țările blocului sovietic (lucru din ce 
în ce mai puţin probabil), parlamentarismul tradițional, cu 
obișnuitul spectru al marilor partide politice, ar putea fi o soluţie 
tranziţională potrivită, în stare să sprijine reconstituirea deci- 
matei conștiințe de sine a cetățenilor, să facă să renască simţul 
discuţiei democratice, să deschidă spaţiul pentru cristalizarea 
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pluralităţii politice elementare, ca intenţie indispensabilă a vieții. 
A te crampona însă de democraţia parlamentară tradițională, ca 
de un ideal politic, şi a cădea pradă iluziei că această formă 
„afirmată“ îi poate garanta omului, pentru totdeauna, o poziţie 
demnă şi deplinătatea drepturilor sale civile ar fi, după părerea 
mea, în cel mai bun caz o dovadă de miopie. 

Indreptarea atenţiei politice spre omul concret mi se pare a 
fi, în esenţă, mult mai profundă decât întoarcerea la obișnuitele 
mecanisme ale democraţiei occidentale (sau — dacă vreţi — ale 
democraţiei burgheze). Şi dacă în anul 1968 mai credeam că 
problema noastră va fi soluționată prin întemeierea unui partid 
de opoziţie, căruia i s-ar oferi posibilitatea de a concura la lupta 
pentru putere cu partidul de guvernământ, acum știu (de mai 
multă vreme) că, în realitate, acest lucru nu va fi atât de ușor, 
dându-mi seama că nici un partid de opoziţie — în sine - nu 
poate garanta societăţii că nu va deveni curând victima unor noi 
forme de violenţă și siluire. Căci, într-adevăr, o asemenea 
garanţie nu poate fi susținută — se pare — de niște măsuri organi- 
zatorice „seci“, în care cu greu poate fi căutat acel Dumnezeu, 
singurul care ne mai poate salva. 


XXI 


Pe bună dreptate mi se poate pune acum întrebarea: şi-atunci, 
ce-i de făcut? 

Scepticismul față de simpla construire a priori a metodelor 
politice alternative şi față de încrederea oarbă în caracterul 
izbăvitor al reformelor sau al schimbărilor în sânul sistemului nu 
înseamnă, fireşte, scepticismul meu față de gândirea politică în 
general — iar accentul pus pe întoarcerea politică spre omul con- 
cret nu exclude, câtuși de puţin, dreptul meu de a reflecta asupra 
eventualelor sale consecinţe structurale. Mai curând, dimpotrivă: 
dacă s-a spus A e cazul să se spună şi B. 

Cu toate acestea, nu mă încumet să fac aici nimic mai mult, 
decât să mă limitez la câteva observaţii generale. 

Perspectiva „revoluţiei existenţiale“ este — în ceea ce priveş- 
te efectele ei — înainte de toate, o perspectivă a reconstituirii 
morale a societății civile; asta înseamnă o reînnoire radicală a 
atitudinii omului față de ceea ce am denumit „ordinea umană“ 
(şi ceea ce nu poate fi suplinit de nici o ordine politică). Noua 
experienţă a ființei: reancorarea în univers; reasumarea „respon- 
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sabilității superioare“; regăsirea unei noi atitudini lăuntrice față 
de altă ființă umană și față de comunitatea umană — toate aces- 
tea indică, evident, direcţia de urmat care ne interesează 

Și consecinţele politice? 

Acestea s-ar putea reflecta mai curând în constituirea unor 
structuri ce vor rezulta din „spiritul“ lor novator, mai mult decât 
din cutare sau cutare formalizare a relaţiilor şi garanţiilor 
politice, cu alte cuvinte: în primul rând din conținutul lor uman. 
Se pune deci chestiunea reabilitării acelor valori cum sunt 
încrederea, francheţea, responsabilitatea, solidaritatea, dragostea. 
Cred în structurile neorientate spre aspectul „tehnic“ al exer- 
citării puterii, dar care își îndreaptă atenţia spre semnificația și 
menirea acestei exercitări; cred în structurile închegate și cimen- 
tate mai mult de sentimentul împărtășit al importanței anumitor 
comunităţi, decât de ambițiile asociate de expansiune, direcţio- 
nate „în afară“. Ele pot și trebuie să fie niște structuri deschise, 
dinamice şi restrânse; peste o anumită limită nu mai pot 
funcționa acele „legături umane“ cum sunt încrederea personală 
şi răspunderea personală (ne atrage atenţia Goldsmith). Trebuie 
să fie niște structuri ce nu limitează, în esența lor, apariţia altor 
structuri; orice cumulare de putere (una din manifestările carac- 
teristice ale „autopropulsării“) ar trebui să fie literalmente 
străină. Vor fi, așadar, nişte structuri fiinţate nicidecum ca or- 
gane sau instituţii statale, ci ca asociații comunitare. În mod ca- 
tegoric, nu pot fi nişte structuri ce-și întemeiază autoritatea pe 
tradiția de mult istovită (cum e tradiția partidelor politice de 
masă), ci pe apariția lor concretă într-o structură concretă Mai 
bune decât conglomeratul static al organizaţiilor formalizate sunt 
organizaţiile născute ad hoc, ce urmăresc cu înflăcărare un țel 
concret şi se sting o dată cu atingerea acestuia. Autoritatea con- 
ducătorilor ar trebui să rezulte din personalitatea acestora, testată 
şi verificată de cercurile din preajma lor, nicidecum din poziţia 
lor în ierarhia nomenclaturistă; acești conducători ar trebui să se 
bucure de o mare încredere personală şi să fie investiţi cu o 
mare putere legală, întemeiată "tocmai pe această încredere; de 
bună seamă, aceasta e singura cale de ieșire din clasica neputinţă 
a organizaţiilor democratice tradiționale ce par a fi, de multe ori, 
întemeiate mai curând pe neîncrederea reciprocă decât pe 
încredere, şi mai curând pe lipsa de responsabilitate colectivă, 
decât pe adevărata responsabilitate; numai aici — în deplinătatea 
garanţiei existenţiale a fiecărui membru al comunităţii — poate fi 
clădit, de bună seamă, acel stăvilar durabil împotriva „totalizării 
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furișe“. Fireşte, aceste structuri ar trebui să apară „de jos“, ca re- 
zultante ale unei autentice „autoorganizări “ sociale, şi să trä- 
iască într-un dialog viu cu necesităţile din care s-au născut şi, o 
dată cu stingerea acestora, să se stingă și ele. Ar trebui să fie 
nişte structuri foarte variate, cu principii de construcţie internă 
minimal reglementate din afară; criteriul hotărâtor al acestei „au- 
toconstrucţii“ ar trebui să fie rostul și semnificația ei actuală, 
nicidecum o simplă normă abstractă. Pe colaborarea diversă și 
instabilă a acestor organisme, ce apar și dispar — dar înainte de 
toate pe rostul și semnificația existenţei lor, actual cimentată de 
legăturile umane — ar trebui să se întemeieze viaţa politică, dar, 
fireşte, şi cea economică: în privinţa acesteia, cred în principiul 
autoadministrării — probabil, singurul care poate oferi ceea ce au 
visat toţi teoreticienii socialismului, cu alte cuvinte, adevărata 
(adică neformala) participare a oamenilor muncii la luarea de- 
ciziilor economice şi sentimentul adevăratei responsabilităţi față 
de rezultatele muncii colective. Principiul controlului şi al disci- 
plinei ar trebui să fie înăbușit de omeneasca apariţie spontană a 
autocontrolului și autodisciplinei. 

O asemenea imagine a consecințelor sistematice ale „revo- 
luţiei existențiale“ depăşeşte, în mod evident — așa cum reiese, 
poate, și din această schiță sumară — cadrul clasicei democraţii 
parlamentare, aşa cum s-a instalat şi s-a consolidat ea în țările 
occidentale avansate și cum dă greș acolo, într-un fel sau altul, 
de atâtea ori. Dacă pentru necesitatea exprimării acestor consi- 
derații am ales și am introdus în discuţie noţiunea de „sistem 
posttotalitar“, mi-aş putea îngădui, eventual, să prezint imaginea 
pe care tocmai am schitaţ-o, firește, strict pentru această clipă — 
ca pe o perspectivă a sistemului „pos/democratic “. 

Fără îndoială, această idee ar putea fi dezvoltată în conti- 
nuare; am însă sentimentul că ar fi o întreprindere cel puţin 
nesăbuită, întrucât, încet dar sigur, ar începe să înstrăineze şi să 
separe de ea însăși întreaga problemă: ţine totuşi de esenţa unei 
asemenea „postdemocraţii“ posibilitatea de a se naşte doar via 
facti, sistematic, din viaţă, din nul climat şi din noul „spirit“ al 
acesteia (chiar dacă, în mod firesc, cw participarea reflecţiei 
politice, bineînţeles în rol de călăuză, nicidecum de dirijor al 
vieţii). A concretiza însă expresiile structurale ale acestui nou 
„Spirit“, în absenţa lui și fără ca omul să-i cunoască dinainte 
fizionomia, ar însemna totuși s-o luăm, de bună seamă, înaintea 
evenimentului. 
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XXII 


Pasajul precedent l-aș fi păstrat, probabil, în întregime, doar 
ca o temă de meditație intimă, dacă nu mi-ar fi revenit mereu, 
încă o dată și încă o dată, în minte o idee ce poate sugera înfu- 
murarea și, tocmai de aceea, prefer s-o exprim numai sub forma 
unor întrebări: 

Nu ne aminteşte, oare, viziunea structurii „postdemocratice“ 
prin câteva elemente ale sale de structura grupurilor „disidente“ 
sau a unor iniţiative civile de sine stătătoare, așa cum le cu- 
noaştem din vecinătatea noastră imediată? Nu se nasc, oare, în 
aceste mici comunități — cimentate de miile de necazuri şi sufe- 
rințe împărtășite în comun — unele din acele neobişnuite relaţii 
„cu conţinut uman“, despre care a fost vorba în sumara schițare 
precedentă? Nu reunește, oare, această comunitate (și, într-a- 
devăr, e vorba mai mult de comunitate decât de organizaţie) — ce 
acționează fără şansa unui succes direct și de suprafaţă, trăind 
deci înainte de toate din sentimentul comun al semnificației mai 
profunde a propriei sale activități — exact acea atmosferă în care 
legăturile formalizate și ritualizate pot fi înlocuite cu sentimentul 
solidarităţii şi al fraternității? Nu se nasc, oare, pe fondul tuturor 
opreliștilor de toți împărtășite exact acele relaţii „postdemocra- 
tice“ ale nemijlocitei încrederi personale şi ale puterii legale a 
individului, întemeiate tocmai pe această încredere? Nu se nasc, 
nu trăiesc şi nu se sting, oare, aceste grupuri, sub presiunea 
necesităţilor concrete și autentice, fără a fi împovărate de balas- 
tul unei tradiții deşarte şi istovite? Nu este, oare, tentativa lor 
pentru „o viață în adevăr“ articulată și pentru reînvierea senti- 
mentului „responsabilității superioare“, în mijlocul unei societăți 
civile nepăsătoare, semnul unui început de reconstituire morală? 

Cu alte cuvinte: nu sunt, oare, aceste comunități neformale, 
nebirocratice, dinamice şi deschise — acest întreg polis paralel — 
un fel de prefigurare embrionară sau un micromodel simbolic 
plin de semnificaţii al acelor structuri „postdemocratice“, care ar 
putea pune bazele unei mai bune organizări a societății? 

Știu dintr-o mie de experienţe personale cum o simplă îm- 
prejurare, ca, de pildă, semnarea colectivă a CHARTEI 77, e în 
stare să pună pe loc bazele unor relaţii mai adânci și mai des- 
chise, între oameni care până atunci nu se cunoscuseră sau se 
cunoscuseră doar întâmplător, și să stârnească sentimentul spon- 
tan și puternic al unei comunități semnificative, lucru pe care 
numai rareori şi în mod excepţional ar putea să-l prilejuiască fie 
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şi o colaborare îndelungată, în cadrul unei structuri oficiale apa- 
tice. E ca și când cunoaşterea colectivă a sarcinii asumate și 
împărtășirea colectivă a experienţei ar schimba oamenii și cli- 
matul convieţuirii lor, ca şi când acestea ar da până şi activității 
lor publice o dimensiune mai umană, în alte părți atât de rară 

S-ar putea ca toate acestea să fie doar consecinţele amenin- 
țării comune şi, în clipa în care această amenințare ar lua sfârșit 
sau ar slăbi, să înceapă să se volatilizeze şi atmosfera creată cu 
ajutorul ei. (Scopul celor ce ameninţă e, bineînţeles, tocmai con- 
trariul: omul e de fiecare dată şocat constatând câtă energie sunt 
în stare să investească aceștia pentru .a tulbura, cu tot felul de 
mijloace mârșave şi josnice, toate relaţiile umane în interiorul 
unei comunități amenințate. ) 

Și chiar dacă lucrurile ar sta aşa, tot n-ar avea darul să 
schimbe cu nimic esenţa întrebărilor pe care le-am pus. 

Calea pentru ieșirea din marasmul lumii n-o cunoaștem şi ar 
fi o manifestare de trufie inadmisibilă și de neiertat dacă am 
crede că, în puţinul pe care-l facem, întrezărim o soluţie funda- 
mentală și dacă, până la urmă, ne-am prezenta, indiferent cui, pe 
noi înşine, comunitatea noastră și soluţiile noastre în problemele 
vitale drept unic exemplu demn de urmat. 

Cu toate acestea, cred că pe fondul tuturor consideraţiilor 
făcute anterior cu privire la condiţiile posttotalitare, la circum- 
stanțele constituirii lăuntrice a tentativelor evolutive de a apăra, 
în aceste condiţii, omul și identitatea sa, întrebările pe care 
le-am pus îşi aveau locul. Ca nimic mai mult și nimic mai puţin 
decât un impuls pentru reflectarea concretă, la obiect, a propriei 
noastre experiențe şi pentru a ne gândi dacă nu cumva unele ele- 
mente ale acestei experienţe — fără să ne dăm seama noi înșine 
de acest lucru — nu scot în evidenţă ceva aflat undeva mai de- 
parte de graniţa ei și dacă nu cumva, aici, direct în viața noastră 
de toate zilele, nu sunt codificate anumite chemări ce așteaptă în 
tăcere clipa în care vor fi descifrate, citite şi înţelese. 

E, de fapt, întrebarea ce se pune în general dacă „viitorul 
mai luminos“ e, într-adevăr și întotdeauna, doar chestiunea unui 
îndepărtat „acolo“. Dacă nu e, dimpotrivă, ceva aflat de mult aici 
— şi numai orbirea și slăbiciunea noastră ne împiedică să vedem 
şi să dezvoltăm acest ceva în jurul nostru şi în noi! 


Hradetek, octombrie 1978 


